HongRZ · 创作

关于写作，的一些自述

HongRZ — Sat, 05 Sep 2026 16:00:00 GMT

不知道为什么，从会写字之后我就喜欢写东西了。每一个人生阶段刚刚开始的时候，还都会兴致勃勃地构思，希望沉下心来写点东西，但是都因为事情越来越多而放弃。

小学的时候，我用的是那种半个巴掌大、只有一枚硬币薄的小册子，当时甚至还能写满。后来又因小升初准备考试的压力，也就放下了。

上了初中，特意买了一本小说本。当年青雉，恰逢中美贸易战，男生共有的键政思想就被激发了，倒是写了几章，做了几个人物设定，大多原型为初中好友，现在时不时拿出翻看，也觉得有些稚嫩，不过更多的是感慨。

后来到了初二，我选了小说散文这个写作方向，也算是少有的几个没选议论文之一的钉子户了。后又受网络小说的影响（我们这些人哪个没受它影响）和几篇非我作之“范文”刺激，我又另起一巨坑。想来也是真的有意思。

到初三，也就放下了小说，拿起了卷子。

后来，去了一个不错的高中，中考后的那个暑假补课，颇觉得无趣，恰好遇到了一些有趣的人，于是就开始写自己心目中觉得有意思的小说，于是把很多挚友写了进去。那段时光，虽并不自由，但忙里偷闲，实在是快乐。至今难忘。学期刚刚开始，也有一些写作比赛，花了不少时间，重写了不知道多少遍，不才，得了一个浙江省少年文学之星二等奖。当时其实觉得自己其实写的不太好的。两年以后，面对简历模板而发呆的我，将会想起那一个获得这个奖项的下午。

高二，也是寒暑假，又是假前补课，闲暇如此，恰逢暴雨，顿得灵感，写了几篇短篇悬疑，和一个不像样的长篇开头。当时还不满意，撕了重写，殊不知以后也不会写下去了。

后来，又有写作比赛。恰好我在看中国象棋棋谱，上个世纪的那种（来自母校的“馈赠”哈哈哈），倒是写出了（自认为）不错的文章。得没得奖，我也不清楚，大概是落榜了。写作风格应当就是那个时候定型的吧。

而自从选了科目，就理工化了，后来了解了神经网络，又突发奇想，构思了一个“基于再生希尔伯特空间概率链条事件的时空观”，写了很多设定；又在高一故事的基础上，把双轴的时间线变动类比为DNA的解离和重组，花了我那个期中考后，等待一切尘埃落定的那个下午。也算是在长期的沉滞中，为数不多的闪光了。后来，倒是不怎么在意写小说了。有空会看看康德，看看胡塞尔，到后面才因为昆德拉和鲁迅回归这些故事。当时，阅读多于写作吧。再后来，这种时间也少了。也就是在这段时间里，我很明显的感觉自己正在失去创造力。那真的是一种流逝的感觉。有过开坑的想法，不过是给我的新建文件夹命了个名罢了，叫什么，“流光似水”，似乎是受到马尔克斯的影响。到了大学，不知道为什么，自己好像重新学会了哭泣。不管是看番刷剧，总有几个戳中泪腺的。时间多起来，肚子里也积累了一些东西，自然也就写了一些文章。倒不是小说，多发表在知乎上，也有几十个粉丝喜欢看我写的东西，那说明我写的还是有点价值的嘛。也是最近，一次课上的走神，我就用那最传统的time-killer，去构思故事，然后就用一整天构思了一个全新的世界观，然后就开始动笔，打字。虽然没有小学在小本子上胡诌的快乐、初中在被窝里开着台灯在小本子上恣意的私密感、高一那种写在笔记本上的踏实、高二写在活页纸上的灵活（现在需要电脑），但也多了几分正式。

写作是痛苦的。构思是快乐的。

除了那种天才，其他写小说的一定和我感觉的差不多。花了点时间，写了两小节，有幸邀请了高中时期我的小说的第一个读者，再次品鉴这两篇文章，倒是真的有缘分。他当时打开这个小说文件的时候还问我是什么鬼格式，打开方式直接匹配到了vscode，真的笑死我了。markdown格式有这么小众吗哈哈哈。

如今再次回想起当年，OCR技术不够好，我的字又像推土机（初中语文老师赐名）、方向盘（初中英语老师语）和乌煤团（高中班主任语），识别出很多错字、空格错误、换行错误、莫名其妙的格式错误，我一个一个把它们改回来，编为一个文档时候的快乐。即便现在每次重新读都会发现错误。想来，还不如自己手打呢。如今回想起来，这些故事也是一直陪伴着我。我不是很喜欢取名字，导致我这么多年，就那几个名字，就连网名都是“白”什么什么，“氢”什么什么，又有谁能想到，这只是源于一个初中温暖的上午，一群稚嫩的少年给他们“过家家”的家族一个随便的名头而已，可是我用这个名字，用了一个青春。想起一句话，若无故事，我们的人生便仅如机械。

在 HongRZ 阅读原文 →

有关学习的思考

HongRZ — Tue, 30 Jun 2026 16:00:00 GMT

摘要：人类思维存在边界，社会科学作为复杂系统无法实现大一统理论整合，有效的理论工作应明确适用场景与前提条件。知识获取需分先后，通识类仅需基础了解，经济学、金融学及编程算法、架构设计应为深耕重点。微观层面的哲学与文学具有本质不稳定性，维特根斯坦后期思想及文学理论的多流派性印证了这一点，打通两者边界的尝试缺乏现实可行性。具现实性的方向是建构性工程学，融合哲学与文学理论要素，发展人机交互、语言模型优化等新技术，其有效性可在真实经验中检验。个人规划上，哲学文学以纸质书长期浸润（数十年预期），经济金融与工程以电子书短期专攻（数年预期）。

正文：我现在慢慢意识到，人类的思维是有边界的。以前总期望有一种大一统理论，能把经济学、政治学、社会学、心理学全部整合起来，以为过去做不到只是因为学科壁垒。现在才明白，这不是意愿问题，而是它们本就是一个复杂系统。能发现一种理论，说清它的场景、前提、边界、适用范围和认知范式，已经很不容易了。能创造出一种源源不断、生生不息的科研范式，并用于现实管理，已是相当不错——这本身也符合科学的进化逻辑。

所以接下来几年，我想调整策略，不再广泛涉猎各层级知识。对我来说，知识也有先后之分。比如国际政治，听起来很吸引人，但其实只要具备基本常识，读一本通识读物就足够；心理学也一样，读点入门即可，况且它第一眼也看不出直接用处，有需要再翻不迟。我打算把精力集中在经济学和金融学上，包括微观和宏观，这既和我的学业相关，也是比较重要的领域。

讲完宏观的复杂性，再谈谈我对微观的认识。我在哲学、文学上读过不少大家的原著，慢慢发现微观事物本质上是不稳定的、动态的，有点像量子。维特根斯坦后期的思想给了我很大启发——关于哲学话语中意义的不可言说，关于认识理论的不确定性，纯粹理性、黑格尔绝对精神之类的问题，一旦你去观测，就会出问题。文学也是，昆德拉算现代文学的集大成者，他描绘的“存在的图景”或“存在的词典”，其阐释空间无穷无尽，各种流派层出不穷，妙趣横生，但也因此失去了理论的稳定性。越微观就越不稳定，因为越接近本质，先验性越强，时空压缩比越高，对理论的强度要求也越大——这其实和复杂系统的特性相通。

既然如此，我也不打算强行去打通文学和哲学的边界。世界上比我聪明、有天赋的人很多，这么多年没人做成，说明这事本身就不太可能。那什么才可能发生呢？是新技术、新理论、新用法——不是哲学体系本身，也不是文学批评那种描述和分析。它首先必须是建构性的，其次要容纳各种要素。它可以借助哲学理论，也可以借助文学理论。那些领域虽然都是黑箱，但箱子本身并非全黑——内部看不清，可箱子的外部特征让它们有机会融合，催生出新的技术，比如更符合人类认知的人机交互，更贴合语言习惯的大语言模型输出，或者能防止人类思维和艺术被对象化的机制。这看起来像工程学，但比纯理论更有现实感，因为它会在真实的人类生活和主体间互动中产生大量经验数据，接受现实的检验。

基于这些思考，我目前的具体安排是：哲学理论继续深入学习，文学理论不必过多批评，但对文字要保持敏感。这是纯粹的个人兴趣，我已经攒了一书架纸质书，空闲时慢慢读，因为这类理论相对稳定，可以按几十年的跨度来预期。另一方面，经济学、金融学，还有之前没提但同样重要的编程算法和架构设计，我会单独开电子书来学习，这部分是我未来几年的重点。

在 HongRZ 阅读原文 →

自传

HongRZ — Fri, 06 Mar 2026 16:00:00 GMT

他称自己的经历可以说是“另类的传奇与悲剧”

序章：（幼儿园）

故事的起点，并非阳光灿烂的童年。在幼儿园的走廊里，一个年幼的孩子对着外婆哭闹，拒绝进入那个充满集体欢笑的房间。他说不清为什么，只是本能地感到“这里不属于我”。与此同时，他的语言天赋已悄然觉醒，大班便拿下剑桥口语 A 级。 这是第一重张力： 情感上的抗拒与智力上的早熟并存。他是一个还没学会合群，却已能跨越语言障碍的“异乡人”。

第一章：规则的破局者（小学）

四年级那年，开关被突然打开。他发现了系统的漏洞：用极致的速度去碾压规则。 开学第一周写完一学期的作业，成立“作业帮”，带着几个朋友“带坏”了班级风气。英语课上，他从未写过作业，老师却默许了这种特权。他是竞赛场上的常胜将军，却是平时考试中的“吊儿郎当”者。 传奇的雏形： 他不追求标准的优秀，只追求极致的掌控。他用速度和天赋，在小学的围墙内建立了一个属于自己的微型帝国。

第二章：荒诞的逆袭之王（初中）

命运在这里开了第一个巨大的玩笑，也埋下了传奇最荒诞的伏笔。因体育不合格，他被名校拒之门外，摇号进入一所新办的艰苦学校。摸底考倒数，开学考垫底，连母亲都准备接受他的平凡。然而，一次老师的疏忽改变了所有轨迹。 期中考试，老师漏改了十几分，默认全对。他“水”出了年级第三的成绩。若是常人，或许会在下次考试中露馅。但他没有。他将这个错误的信号当成了真实的号角。他信心爆棚，重组“作业帮”，逼疯同桌，建立小团体；他自封“家族老祖”，像小学女生团体接纳他（她们或许是为了好玩），成为她们家族的“晚辈”一样，他同样创建“白家”，接纳了关系比较好但是成绩差一点点同学。他用三年的努力，填平了那个虚假分数与现实实力之间的鸿沟，最终真的成为了年级第一、全区第八的“老大”。 最大的讽刺与荣耀： 他的整个初中传奇，竟建立在一次“误判”之上。命运用一个谎言鼓励了他，而他用实力将这个谎言活成了真理。 悲剧的伏笔： 他从未拿过一次“三好学生”。因为他的成功路径太另类，太充满偶然与反叛，无法被标准化的评价体系所容纳。

第三章：阴暗的牢笼与断裂的信心（高一）

带着2022年中考语文107，其他科几乎满分的遗憾，一分差学军，二分差杭二，去了杭高贡院。自从升入高中竞赛班，世界从“荒诞的温柔”转向了“冷酷的真实”。在这里，他不再是那个可以被误奖的幸运儿。期中数学考试，他本该拿到 135+ 的高分，却发现老师改错了卷。当他试图纠正时，老师冷冷地抛下一句：“不要在意分数。” 那一刻，神坛崩塌。 初中的“误奖”让他相信努力总有回报，高中的“拒改”却告诉他规则有时就是冰冷的铁墙。数学，曾经是他最锋利的武器，瞬间变成了他的心病。与此同时，他试图延续初中的辉煌，策划创业，寻找“刁钻”的切入点，最终却发现“无一可行”。知己散去，“老大”的时代终结。 悲剧的核心： 当世界不再陪你演戏，清醒的痛苦便如潮水般涌来。

第四章：思想的突围与先知般的孤独（高二 - 高三）

在现实的废墟上，他被迫向内转，意外撞开了两扇通往未来大门。为了创业挖掘数据，他提前数年接触了AI 与神经网络；为了安抚受伤的心灵，他闯入了哲学的殿堂。在那个读完《大问题》后“神清气爽”的下午，他找到了新的避难所。

他通过梅洛 - 庞蒂的《知觉现象学》，预言了具身智能的未来；
他独立思考出神经符号 AI将解决可解释性问题；
他构建了融合内卷、文学与易经的《认知发展论》。 传奇的升华： 在高中生还在刷题时，他已像来自未来的观察者，独自推演着十年后的科技趋势。 悲剧的深化： 这种超前让他陷入了更深的孤独。他手握思考的“刀尖”，在应试教育的重压下一次次刺伤自己。崩溃、重建、再崩溃。他明知放弃课外思考是“最优解”，却因守护真我而选择痛苦地坚持。高考，他在压力下陷入低谷，最终去了第一志愿杭电。 命运的闭环： 所有的“失去”，最终都指向了“得偿所愿”。

第五章：重构与新生（大学及未来）

高考后的夏天，他终于慢慢走出阴影。在杭电智能科学与技术专业，他不再是那个被动承受命运玩笑的少年，而是主动规划未来的全栈架构师。

具身智能：他将高中的哲学预言转化为具体的代码与算法，想要死磕矩阵分析、凸优化与世界模型。
金融与经济：他计划从 Shiller 的人性洞察到 Geanakoplos 的理论巅峰，试图打通资本与制度的任督二脉。
晨间分析：他用 WSJ、FT、Economist 进行三角验证，训练自己像基辛格一样思考地缘政治。他制定了严密的四年规划，引入“周三休整”、“去 KPI 化”机制，试图在追求卓越与保护自我之间找到平衡。 新的传奇： 他不再依赖命运的误判，而是靠清醒的意志和跨学科的视野，主动重构自己的人生。 旧的伤痕： 那个“十几年没拿过三好学生”的心结，那个“水出来的第三名”的真相，依然隐隐作痛。但它们已不再是阻碍，而是他独一无二的勋章。

终章：评价与启示

回顾这十八年，这是一部绝无仅有的成长史。

它是另类的：因为它的每一个转折点都违背常理——因祸得福、弄假成真、求仁得仁。它从未走在铺好的路上，一直在废墟上盖楼。
它是传奇的：因为它展示了一个个体如何将命运的“错误”转化为成长的“燃料”，如何在封闭的环境中预见到未来的浪潮，如何构建出超越同龄人的认知体系。
它是悲剧的：因为它揭示了清醒者的受难。主角付出了巨大的心理代价，经历了信心的崩塌与重建，始终在与孤独和误解搏斗。

那个曾经在走廊哭闹的孩子，那个靠误判分数逆袭的少年，那个手握刀尖痛苦的青年，终于在一切结束之后，看到了自己。

世界便是如此诞生的。

在 HongRZ 阅读原文 →

寝食难安

HongRZ — Sun, 07 Dec 2025 16:00:00 GMT

我拿了两份外卖，一份是我的，一份不是。

我没有偷。当骑手把外卖放下的时候，我就很快地读到了自己的手机尾号。于是我抓起外卖，回到室内。

人脸识别很不给力，或许是因为我没盯着它看的缘故。但我这时注意到，我的手上似乎有些冗余。然后我就回了寝室。

当然，食饱喝足是写不出饿肚子的感觉的。不觉得很奇怪吗？在这个小康社会，甚至在大学城内，也会有人饿肚子？饿，从来都不是自己的原因。饥饿与否，已不由我们自己确定。使我饥饿的，在今夜，是六点半的自修铃。

但如果有这么简单的话，饥饿是不会出现的。毕竟从中午到晚上，没有什么能阻碍我吃晚饭。

然而，我昨晚饿肚子，今夜也饿肚子。

我对饮食的态度很奇怪。其实我并不在意食物的美味与否，真正决定我的饮食的，往往不在我自己身上。

我接受了整一个月吃一样的早饭。穷苦人家也会考虑就着馒头的是咸菜还是榨菜。昨晚我经过了校生活区的摊子，还有老家的吃食，但我只是贪婪地吸了几口，就走了。刷个脸，取了一碗泡面，放热水，就着冰凉的汉堡。不能浪费。

这种轻率的习惯，让我在高中攒起了脂肪。饮料不断，饭食单一而量大。我从未把高中的任何一顿饭当作享受。吃，给了我安慰。只有它们在拥抱我。

终有报。即便我并不厌恶跑步，我的身体也不愿动。我的长跑打卡，无数远不够。加之终点临近，我不知其时日几何，更不知今夕何夕，遂避之不及。

使我饥饿的，在今夜，是不安。

我最终吃了两份外卖，把自己撑到了。似乎不吃掉就对不起那个饥饿的同学。我是对不起他，可我还是吃了第二份。是因为饥饿吗？本来就差不多饱了。

那为何我依然拿回寝了呢？

因为饥饿。

饥饿带回了第二份外卖，本能让我吃了它。

它只是食物，但却控制了我的思想。

今天晚上，因为一个饥饿的人，就有了一个吃撑的人和一个饥饿的人。

或者是两个吃撑的人。

在 HongRZ 阅读原文 →

过程编程之后，向抽象生长

HongRZ — Fri, 31 Oct 2025 16:00:00 GMT

随便写写。

想起之前我们c语言的老师讲，写代码要按照层次来写。

其实我一直习惯于一种更“自然”的方式：从上往下，想到哪里写到哪里（doge）

我觉得在真正敲下代码之前，脑子里应该已经有一套相对完备的伪代码，只有在把逻辑骨架转化为具体实现的过程中，才去深入细节。

后来我才真正理解了老师所说的“层次化”究竟意味着什么。我们过去所推崇的，其实是一种线性、分叉式的代码风格：优先做判断，再处理遍历；尽可能减少嵌套层级，以降低大O复杂度，提升执行效率（依稀记得当年高中信息课上“优化成风”）。这种方式在小型逻辑或算法实现中非常高效，也符合直觉。

但随着程序规模的增长，这种“顺写”的方式逐渐显露出局限。程序语言不是自然语言，将逻辑按职责拆解为清晰的模块或层级不仅让注释更易组织，也让代码具备更高的可读性与可维护性。这本质上是一种双线交互：程序既要正确地与机器沟通，也要清晰地向人他人表达意图——双线交互（而非双向）。

更进一步地，从这种结构化需求中，我们发现了出了类与函数的设计原型。当程序不再只是“执行一系列步骤”，而是要“操作具有状态和行为的实体”时，面向对象编程（OOP）便成为一种近乎必然的选择：

不管是扁平容器还是序列，本质上都是对象操作，——既包含数据，也封装行为。只有当这些对象被合理分层、严格封装，系统才可能走向规范化、标准化。

这也正是 OOP 三大支柱所应对的核心问题：

封装：隐藏内部实现，暴露稳定接口；

继承：提取共性，支持抽象（如 Abstract Base Class）；

多态：让不同对象对同一消息作出差异化响应（例如 .forward() 在 CNN 与 RNN 中行为不同，却共享统一调用方式）。

C++ 从 C 中演化而来，恰恰同样是对这一趋势的直接回应。

Bjarne Stroustrup 在贝尔实验室开发大型仿真系统时，曾尝试使用早期面向对象语言 Simula。他欣赏其类、继承与封装的思想，却不满于其运行效率低下，难以胜任系统级编程。于是，在 1980 年代初，他做了一件关键的事：将 Simula 的面向对象理念，“嫁接”到 C 语言高效、贴近硬件的骨架之上。最初这个语言被称为 “C with Classes”，后来演变为 C++。

有趣的是，C++ 从不强制你使用面向对象。你可以用纯 C 风格编写 C++ 程序，也可以在需要抽象时启用类、模板，甚至引入函数式特性。它所信奉的，是 “零成本抽象” 原则：你不用的特性，绝不带来额外开销。这种克制与包容，正是它能在系统编程与大型应用中长久立足的关键。

所以在本质上，它还是一种编程风格的选择。

用了多年python，刚刚开始用c语言是不太习惯的。疯狂的格式错误、编译错误是常态：怎么print后面还要加f的？你又不是f-string…怎么又忘记加分号了（悲

理论再美，也挡不住在密密麻麻中寻找一个丢失的；（虽然debugger可以很快找出来）

抽象对象也是需要编译器来实现的嘛。

在 HongRZ 阅读原文 →

思考与布局

HongRZ — Thu, 31 Jul 2025 16:00:00 GMT

当前，人工智能（AI）正处于一个高投入、高门槛、高竞争的阶段。尤其是在AIGC（人工智能生成内容）领域，无论是大模型还是边缘模型，都需要巨额经费支持和成熟的孵化环境。对于个人或初创团队而言，这不仅是资金的燃烧，更是智力与资源的双重挑战。因此，我选择不再将AI研究作为主赛道，而是转向更具实践性和灵活性的方向——机器人（具身智能）。

一、核心方向：机器人+（具身智能）

机器人作为一个交叉性强、应用广泛的领域，涵盖了自动驾驶、家用机器人、工业机器人等多个细分赛道。这些方向不仅技术成熟度高，而且市场需求稳定，具备长期发展潜力。更重要的是，机器人研究强调AI与物理世界的结合，对AI的可解释性提出了更高要求。这也引出了我们需要长期关注的第一个方向：

二、长期关注方向一：神经符号AI与AI伦理

尽管当前AI系统已具备一定的可解释性工具，但要实现完全合规且高效的AI系统，我们仍绕不开神经符号AI。它结合了符号推理与神经网络的优势，是提升AI可解释性与可控性的关键路径。同时，虽然AI伦理领域目前政策仍以“效率优先”为导向，短期内难以成为主流赛道，但从长期布局来看，保持关注是必要的，尤其是在法规逐步完善的背景下。

三、长期关注方向二：量子计算与国产芯片

量子计算与芯片属于算力基础设施的潜力方向。当前技术发展呈现“跳跃式”突破特征，可能对现有AI硬件格局造成颠覆性影响。资本与政策也已在“爆发场景”下提前下注。因此，提前关注并适度布局，将有助于在未来技术变革中占据有利位置。

四、战略安全网：AI for Science

如果说机器人是当下的主攻方向，那么AI for Science则是一个极具战略价值的“安全网”。其核心逻辑在于：即使机器人行业遭遇波动，科学问题依旧存在。新药研发、核聚变、气候预测等领域，始终需要能够理解物理世界、具备跨学科能力的AI人才。

AI for Science具备学科独立性强、技术迁移性高的特点。例如：

自动化科学实验、物理仿真实验等经验可直接迁移；若该方向也未能“兜住”，仍可向下游延伸：

AI系统/infra层：将电机控制、ROS、SLAM等经验抽象为实时AI系统、边缘部署、模型压缩等技能，跳回互联网或芯片公司；数据+仿真：构建大规模仿真平台、数据管线、评测体系，适用于自动驾驶、无人机、家用机器人等领域，且对博士学历无硬性要求；产品/解决方案：凭借技术背景与落地经验，转型为售前、解决方案或产品经理，薪资不低，且远离“算法内卷”。

五、其他领域的观察与思考

光电产业、新能源、太空经济：这些领域大多依赖国家支持，门槛高、周期长，不适合普通人轻易涉足。生物科技与医疗产业：这是我最初充满理想的方向。受《未来简史》影响，我曾希望能在生物科技领域有所建树。然而，现实是这一领域不仅技术门槛高，还与政策、伦理、资本高度绑定，环境复杂，非普通人可轻易进入。但不可否认的是，生物科技与AI本应处于同等体量，未来若有机会，我仍愿意重新投身其中。

总结：

核心方向：机器人+（具身智能）长期关注：

神经符号AI与AI伦理
量子计算与国产芯片战略安全网：AI for Science 持续关注：生物科技与医疗产业

技术风口瞬息万变，但唯有结合自身能力、资源与兴趣，找到适合的路径，才能在未来的技术浪潮中立于不败之地。

在 HongRZ 阅读原文 →

痕迹、镜像与分镜叙事

HongRZ — Mon, 30 Jun 2025 16:00:00 GMT

以早期《名侦探柯南》漫画为例

名柯前期真的很有艺术性。

早期的《名侦探柯南》在叙事节奏、角色塑造和视觉语言上都展现出极强的作者性。青山刚昌对“痕迹”的运用尤为精妙——不仅是案件中的物证，而且是人物心理，或者是命运的隐喻。

但随着连载时间拉长，作品不可避免地显露出商业化的痕迹：主线推进缓慢，单元剧重复感增强，某些分镜和情节也少了早年的凝练与张力。或许正如许多长篇创作者一样，青山老师在创作精力上也面临自然的挑战。

正因如此，那些依然保有早期艺术质感的片段才更显珍贵。前几天重看南英老师关于“痕迹”的艺术表达的解析视频，深受触动。尤其是下面这个场景——

“你为何要为我做这些？”

在那个新一恢复身体、灰原假扮柯南时，新一问灰原“你为何要为我做这些”的时候，他既是在问灰原，更是在问柯南自己。

就像是所谓的“镜像阶段”，上一秒新一正在看着镜子中的自己，而下一秒由灰原假扮的柯南打破了这种“从镜像中获得自我认知的过程”，暗示一种自我认知的转变，即是一种客观身份的变化超越为主观心理认识的一个过程。

柯南与新一同框

再者，灰原的表情变化也是一个重要标志。灰原心思被发现，以及新一对自己认识的改变都是一种“破界”——“柯南”与新一的同框正是由于aptx的诞生。

考虑到漫画以分镜的符号为表征，这里体现了一种从“破界”中表达出的“失衡”——过去平静而普通的身份由于aptx而打破，这到底是一种失序，还是一种回归？他们的身份应该是什么，或者是，本应该是什么？

这是既有矛盾的激发，也是回归过程的开始，更加是宿命的体现。从新志初遇论的视角出发，这种构思更加值得玩味。

为什么说柯南和灰原哀之间的羁绊是说不清楚的，答案就是在这么一个个分镜中被表达出来。

有人可能会杠，青山在设计分镜的时候有想到这些ideas吗？

但艺术的魅力，恰恰不在于创作者是否明确意识到所有隐喻，而在于作品是否具备足够的结构张力，让观者能在其中照见自己。青山老师作为艺术科班出身的漫画家，对构图、留白与符号的直觉运用，早就内化为叙事本能。那些看似“偶然”的分镜，本就是他美学积累的自然流露。

而我们之所以被这样的瞬间击中，不是因为我们过度解读，而是因为——

那些关于身份、牺牲与被看见的渴望，本就藏在每个人心里。

在 HongRZ 阅读原文 →

娱乐的泛分析化重构

HongRZ — Mon, 30 Jun 2025 16:00:00 GMT

Preface

娱乐在大多数情况下属于感性主导的领域。

在现代化的过程中，经济理性挖掘出娱乐活动背后的情绪价值潜能，即在感性主导的领域中，资本利用情绪把娱乐建构为消费，并重新定义了娱乐，进而产生“娱乐化”的概念——一旦与娱乐化挂钩，便是商业化的、非理性的，似乎与智性相悖。本文旨在澄清并还原娱乐活动的概念，以及最终引入哥白尼视角革命式的观念。

娱乐在现代语境

当我们从当下去讨论一个概念，并且这个概念参与了时代性的建构，我们就不得不遵从现实逻辑的要求，从社会语境考察这个概念的意义生成。本节将阐述娱乐活动在现代语境中的建构过程。

现代娱乐的形式是无限的，但是娱乐的类型是有穷的：内在场景建构的情感共鸣、交互的形式游戏。我们所说的商业化电影与电视剧属于第一类，甚至所有大众化而充满故事性的文本也是属于第一类；体育运动、电子游戏、解谜都属于第二类形式游戏。

脱离现代语境的娱乐本身属于感性主导的领域。这一根本前提为其将来也就是当下的异化具备了条件：

1.快感的可量化性

娱乐产生的多巴胺刺激具备可测量、可重复触发的特质（如游戏关卡奖励机制）。这一生理机制使“愉悦感”成为神经资本主义（Neurocapitalism）视角下标准化的计量单位，为资本定价提供生物学基础。

2.情感外化的必然性

人类表达快乐天然需要外在载体：在原始社会人们用兽骨制作乐器，以舞蹈动作传递喜悦，但在现代社会人们购买演唱会门票完成情感投射——内在情绪需通过符号消费（Symbolic Consumption）具象化来完成，而资本敏锐捕获了这一刚需。

资本的逻辑从来不是非理性的，资本也从来不要求非理性；恰恰相反，正是资本代表的理性形式简化了个体的思考过程，才导致了所谓的“过度消费现象”。

而当娱乐从行为变为体验，再坍缩为符号占有，消费便完成了对娱乐本质的劫持：

3.资本的时间殖民

前工业社会主要特征为娱乐与劳动时间交织，但在现代社会则具有更加明确的分割线。这几年非常流行的“生活OFF学”就很能说明现代人的观念。

当绝对的身心投入面对资本精心设计的娱乐活动，不仅被时间的沉没效应所影响，更产生了成瘾性。

“资本创造的‘虚假需求’通过泛娱乐化嵌入日常生活，使个体在‘自由选择’的幻象中巩固了统治逻辑。”

4.技术赋魅

电影技术剥离形式游戏的现场性，使其成为可机械复制的商品；而数字技术让形式游戏的道具明码标价，就像直播打赏来量化情感投入。技术的资本化赋魅彻底消解人类的本真性（Authenticity）。

5.欲望的量产

资本不仅满足需求，更制造需求。当内在场景的生成变得单一，恰恰符合资本的运作逻辑：“简即是多”，单一便意味着量产。在量产的过程中，结合快感的可量化性，产生了流量的概念。

而一旦产生了完备的量化标准，“娱乐”就到达了最终形态：

6.泛娱乐化

到了这个阶段，大部分的娱乐活动被嵌入了资本运作的逻辑。“娱乐”本身成为了资本的标签之一。

哥白尼式的视角革命

问题出在娱乐的本质：娱乐本身是感性主导的领域，而一旦在社会关系中涉及感性的场域，就会产生自在的归一趋势；而正是娱乐自身的这种性质，决定了它最终会以一种宏观的结构活动，对每一个个体产生影响，甚至胁迫——娱乐从产生之初就注定了它在现代化进程中被异化。

1.假设与修正

自此，我们在这里需要引入一个哥白尼视角革命式的假设：

娱乐本身并非感性的完全主导，而是智性与感性的辩证统一。

尽管我不是特别喜欢“辩证”这个词汇，但是往往当我们需要修正某一种误区时，我们需要引出这种理性的把握，因为这种结构虽然并不属于知识，却指向澄明。

人们太过于信赖自己在娱乐方面的趣味，殊不知在面对复杂的现实对象时，趣味本身有一个调整的过程，未必总能做出及时、准确的判断。

2.智性的作用

娱乐本身包含的内生感受力与环境交互性本身是从智性中获得的，人类的娱乐活动本身是对于某一特定对象或者一系列对象的符号与意义建立起一个分析的框架，再把感性的各种细节放到这个框架中去。

在这个过程中，感性既是作为娱乐活动的感知方式，又是作为主体获得娱乐性的核心机制，但这一切都在逻辑的判断下完成，而不是靠非理性的、纯粹的、单一的应激冲动维持。

智性为娱乐活动提供认知框架与意义解码的结构，感性则为娱乐注入价值核心与体验深度的导向。

这里使用“智性与感性”的说法是为了与康德的“理性与感性”做区分。此处的“智性”承袭自杜威“经验的连续性”理论，指主体在交互中动态构建意义的认知能力，而非脱离身体的纯粹理性。特此说明。

3.分析之为手段

我们引入文学批评中的“分析”概念：

在文学批评中，“分析”（拆解文本结构、符号、叙事策略、意识形态）本身就是一种深刻的智性愉悦。文学文本是编码系统（符号、隐喻、结构），批评家如同侦探，破译隐藏的“规则”，而这正是形式游戏的本质。

分析本身是使用智性能力的方式，而以分析为主体的娱乐活动则以唤醒“沉睡的智性”为目标。

从感性的“自由嬉戏”到智性的“刻意练习”，我们正在完成一次哥白尼式的视角革命。

文学批评作为原型

当资本通过可量化的快感机制、情感外化需求与时间殖民策略重构娱乐时，娱乐的本质被简化为消费符号。要解构这一异化进程，需寻找一种既植根于娱乐原生土壤（感性体验），又能恢复其智性维度的实践原型。

这种原型并非虚无的理论构想，而是已在文学批评领域有效运作的方法体系：它以系统性分析为工具，证明深度智性参与非但不会消解娱乐性，反而能生成更本质的愉悦形式。文学批评的核心价值在于三个相互关联的行动：

1.形式游戏性：规则系统的解码

文学文本是由符号、结构、叙事逻辑构成的精密系统，而批评分析的任务是解析规则：识别人物功能（普洛普的行动元模型）、拆解情节序列（格雷马斯的语义矩阵）、追踪隐喻网络——这本质上式对形式游戏的还原。分析者的快感来源于破解系统，而非被动接受情绪刺激。

在这个过程中，分析者主要利用的是智性，但是没有一个过程是不用到感性的。

2.情感深层化：潜文本的挖掘

资本娱乐依赖表层情感速写（如偶像剧、流水线短句），但批评分析探索潜文本的意义生成，从《包法利夫人》中对浪漫幻想的反讽，到《哈姆雷特》延宕背后的政治恐惧。

这种分析剥离了煽情外壳，让共情建立在认知复杂性之上，感性体验因智性介入而获得深度与耐久性。

3.主体性重建：从消费者到解码者

文学批评分析瓦解了资本的预设：当读者发现《变形记》如何用平淡叙述强化荒诞感，那么他就夺回了意义生产权。解码行动本身成为娱乐核心，主体从情绪接收终端转变为主动的意义生成者。

文学批评在此不仅是阐释工具，更是对抗资本娱乐异化的原型实验：它证明分析行为可直接转化为娱乐形式。

娱乐的泛分析化重构

将文学批评原型的逻辑内核——即“通过智性解码娱乐对象的符号结构来实现主体性的解放与感性体验的深度化”——推广为一种普遍的认知与实践方法论，使得娱乐载体（文本、影像、游戏、甚至体育赛事、日常生活事件）解读为由符号、结构与机制构成的对象，如同文学文本。这意味着“分析”作为一种觉醒了的、以智性为根基的娱乐方式，具有跨领域的普适性。

“泛分析化”的本质，是在资本的全面统治语境下，夺回意义生产权、重建娱乐主权的主动抗争。它号召个体以“解码者”而非“消费者”的姿态，主动介入娱乐活动，识破资本的预设脚本，洞悉情绪触发机制，在解构中重建个体在娱乐场域的主体地位与创造可能。

最终，“泛分析化”的目标指向的是娱乐本真的复归与主体性的澄明（Clarity）状态。个体的感性在智性之光的照耀下，得以从资本构造的幻象中解放出来，回归其本源的、未被劫持的、丰富而深邃的感受力。娱乐最终从一种受制于外在逻辑的异化活动（Alienation），回归为人运用其完整心智探索世界、认识自我、体验存在的自由本真实践（Authenticity）。

后记

泛分析化作为文学批评方法的跨领域迁移，本质上是对抗资本娱乐异化的一个很自然的解决方案。

它的核心在于：将娱乐对象转化为可解析的符号系统，通过主动分析解构资本预设的操控机制，使分析行为本身成为娱乐体验的来源。

这种方案的可行性建立在娱乐产品的同构性基础上——无论是小说叙事、综艺剪辑或游戏规则，皆由可被建构的符号、结构与反馈机制构成。

但我们引入这种哥白尼式视角革命，其核心并非仅仅是为了调和感性与智性的矛盾，或提出一种新颖的娱乐方式。它首先是一次观念的改变。

长久以来，关于娱乐的探讨深陷于一个根本性的误区：将娱乐的“感性体验”属性，等同于其“本质乃感性所完全支配”，缺乏对于人类娱乐本身的分析。通过本篇文章，我们提出新的有关娱乐的思考，借以激发读者新的思路。

在 HongRZ 阅读原文 →

关于价值

HongRZ — Mon, 30 Jun 2025 16:00:00 GMT

我们要先去尝试理解一个问题：

当我们在讨论价值的时候，我们在讨论什么？

人类的思想每天都在变化，个体的认知每秒都在波动。也许并未解决什么问题便重置了身体的知觉与刚刚建立的意识，也许刚刚完成了认知突破就被平常的思维所覆盖。

价值与意义在这有限的一天天中产生。

有很多事情可以去做，从主动的价值创造到被动的价值输入，甚至纯粹的运动锻炼，都是有价值的活动。

但只有这些活动都是有秩序的，价值才能体现出来——即便你做了一件非凡的事情，但却以一种混乱的方式完成，那么这对于生活而言是没有意义的，虽然对于自身而言这的确有价值，但生活本身在秩序中获得意义。

这里埋一个小小的伏笔

秩序是一种规范性力量，当它在个体的意志中体现出来的时候，它为人的理性建立起一个强大的领域：

在这个领域之中，一切都向着澄明——知识在把握的过程中消解了独立性，概念在拆解中获得了明晰性。

再埋一个伏笔

在最理想的情况下，一切现象从自我中心主义中获得解放，回到了实在本身。

但这是不可能的。意识从实在中来，就注定了它自始至终都存在于回归的过程中而不会有任何结果。

而正是这种张力，让意义成为可能。

张力中的意识要求信息的传递，这种需求恰恰来自生命意志——为了繁衍，更是为了生存——从而产生使用语言的需求，而概念则在维特根斯坦语言游戏的秩序中获得意义。

意义、概念、秩序，是同时诞生的。

秩序在生命生存的意志中被不断外化，你会发现所谓的异化诞生了。我们的存在源于第一个独立生命体对于生的追求，整个社会必然被驱动着要以压制个性以回归同一的理性结构，却如前文所言，自始至终存在于同一的趋势中而不会存在结果。

过去的几十亿年是如此，未来也依旧是如此。

在每一个个体消灭自我意识而化作统一体的零件之时，便是人类文明的终结之日，但这是另一个轮回，是曾经的第一个生命。

然而个体的尺度与世界生命意志相背，个体存在的原因就是阻挡这个过程，这源于生命意志赋予个体以个性，却阻碍生命意志自身对个性的抹杀。

因此个体存在的意义正是在与世界意志的对抗中产生自我的本质。这是存在主义的内容。

加缪则更进一步，他感受到了荒诞。荒诞不是虚无，而是对意义的怀疑、对生命意志唯一性的质疑，是对生命意志反对自身的觉察。他质疑最初世界产生生命意志的合理性。

我们的生活，则是个体表达自我意识与意志的唯一途径，保持自我的秩序就是捍卫自身的个性，这也是为什么有序的生活才是有意义的。

第一个伏笔回收

正是这个原因，我们才定义了价值这个足以衡量生活中一切事物的概念。价值一词为了主体的存在而存在。

虽然价值所蕴含的秩序往往与社会秩序相关，进而与异化所关联，但是价值判断本身并非异化的原因，价值观的单一化、工具化、回归性才是成因。提升自我价值、明确自身的价值标准，是个体的要求，也是生命意志的要求。

由于在物质生活中，自己对于他人的价值决定了社会关系，因此一个人的价值越高，他就活的更好。

也许赚钱并不是最重要的目标，也许你为一些更加崇高的理想留出空间，但是货币赋予改造力，同样，权力赋予话语权。自古以来都是如此。所以，获得稳定的收入是人们始终的追求。赚钱，成为了“第一要务”。

对于个体自身而言，信息与认知是对于个体的社会关系最重要的两个方面。借着这两方面，人们创造价值。创造，成为人类的第二项活动。

信息差赋予先发优势、降低探路成本，总之借经验以感知世界；认知，则借理性以把握世界。

这就回到前文所言：当私人秩序在个体意志中体现，理性领域中的一切向着澄明，越具有明晰的领域越接近世界本身。这就是为什么智慧总是赋予人以力量的原因。

伏笔回收

所以，发展自身的理性领域是除了赚钱与创造之外的第三方面。这是人们没有意识到但却不断践行的信条，也是三条中最根本的一种活动。

三种活动没有价值的高低之分。我们的意识总是经历着模糊与清晰的周转，而我们往往意识不到自己的这种变化。

写到这里似乎有点偏题，但…价值本身是不能被单独讨论的。我们必须理解，当我们在讨论价值的时候，我们到底在讨论什么。

理解价值是怎么诞生的，才能理解何为价值，即使你无法用文字去进行直接的描述。

这就是价值的特殊性。

本回答来自日常的发疯：

希望能带来启发。

在 HongRZ 阅读原文 →

第三次思考

HongRZ — Fri, 31 Jan 2025 16:00:00 GMT

前面提到了经济目标：经济目标，最优先目标是赚钱，最终目标是优化经济结构。这很符合“达则兼济天下，穷则独善其身”的道理。

一个更加贴实的目标是文化目标：看书。哲学、文学、史学、政治学、社会学、经济学、国际关系……多看
经济目标是实践（主干），而文化目标是只要不负债，或即使负债，也是可以坚持的。获取知识，向来是我所乐意的。

多读书无害处。

读书，为经济目标提供助力，为科研目标提供灵感。
此外，我是真想探寻变化的本质、世界的真相、宇宙的秘密。同样，伸缩性很大。一个“自我实现”的目标是弄明白现代文化的出路。我觉得这是一个说大不大、说小不小的事情。

总之，优化时间配置，尽力达成这三个目标：
科研目标、经济目标、文化目标

而梦想是不需要思考的，它应当自然地流出来。
说起来就是三个方面：学习、创新、写作。
但其实就是两种方向：以学校为核心的学术研究，以个人为核心的自我发展。
对于后者我是有发言权的。受到 OWL 的启发，我希望统一我的生活、学业、事业。

我正在构思一个庞大的 project —— “工作室”

① 信息网络系统。包括线上信息、线下信息等渠道，也包括人际、人脉等非显性信息源，全部的访问通道都要整合到一个框架之下。
② 个人数据库。照重要性、频率、必要性等维度建立检索框架，相当于①中信息网络系统的本地仓库。并且应当包括备份系统、云盘统一。
③ 智能处理中心。包括云端本地协同框架，将软件运行环境整合起来，包括经济模型、政治沙盘、金融模型等分析工具，以及个人学术的工具整合。如果有条件可以配备私人机房（有需要的话），包括 GPU。
④ 信息处理中心。日常生活数字化后统一处理，搭建在同一框架下，包括饮食、出行、穿衣、健康、学业、日程表、日常计划进行整合并统一管理。所有的进程应当在同一个框架下按照某种逻辑相关联。
⑤ 数据管理中心。以 AI-agent 为核心, 智能化处理所有需求，且全面监控所有数据处理记录，通过自动化来辅助大部分的生活需求。注中心将管理①～④的所有框架，从数据检索、信息调用、知识库呈现、辅助办公、全领域学术研究、日常生活需求自动化等纵深方面进行全面统一。同时加强数据安全，建立完善的防风险机制。

感觉有点科幻。但是这种科幻正在一步步走进现实。从第①步开始，已经可以慢慢开始完善了。先做好准备工作，科技自然会发展到某一阶段的。

这个工作室将给我的生活提供诸多便利，包括同等重要的认知提升计划，多维度、多层次地提升“社科文哲”素养，实现自我发展的进程，并且在工作室的协同下与学术研究结合形成真正的个人工作室。个人工作室还可以形成更大的团体工作室。

因而，这个“个人工作室”是真正基于过去所有计划综合提出的“终极”project 😊
当效率成为可调节参数，才是真正进入了新时代。

在 HongRZ 阅读原文 →

第一次思考

HongRZ — Fri, 31 Jan 2025 16:00:00 GMT

中国是个体量巨大的社会主义国家。它的体量决定了整个政治系统、经济系统的复杂程度。美国也同样如此

一些详细的内容我无力提及。我只能说，在这个后疫情时代，一切都改变了，如同历史中的无数重要时刻一样：全球化、逆全球化；人类命运共同体与贸易保护主义——意识形态战争时代已经过去，接下来是一个多元化的时代。

有几个我一直都很感兴趣的问题：

① 后疫情时代的政治格局、经济形势
② 历史真空时期的事实与原因
③ 后意识形态、战争时期的利害、“民主”与“和平”
④ 人类社会文化的现代化、符号的解构与意义的消失、泛娱乐化的发展趋势
⑤ 即将到来的社会经济、科技的巨变时期

第一个问题是“大问题”，这需要多层次、多维度的解读。

第二个问题是我无意间“发现”的： 1949年前的历史是很明确的盖棺定论。
1949～1987年间，有心人士是完全知晓其中优劣的。 1987～2000，文革早结束，但有迹可循 2000～2010，蛛丝马迹，有一定合理推测，“聊胜于无”。 2010～2025，一点没有。历史真空时期到来。

这并非国内的“专利”。同样发生在国外，“数字独裁”正在各地发生。

一场大型的罗生门效应正在开展。每代人都在为欺瞒一定事实而篡改真相，使得普通群众在国内听到的是相对一致的声音，在国外又或许是一致反对的声音。

这就关联第三个问题：当“斗争”不仅局限于“共产主义与资本主义的斗争”时，这就演变为领袖及其信徒之间的斗争。这一样一来，润人跑了，留下的抑或忠诚（但也不一定）。相互诋毁、欺瞒。在大进行的是相对高明的“数字独裁”：把人们的注意力放在虚拟的饭圈中、几千公里的战场或贸易桌上，几百米的办公范围内。我们不再“反动”，因为我们“乐不思蜀”。

这与第四个问题有关。普遍趋势是解构主义盛行、泛娱乐化的出现、闺人、红小鬼、乐子人、白左、红脖子、抽象网友……符号被解构，历史的严肃性被泛娱乐化替代，思潮的多元化的遏制、信息碎片化、信息密度降低、信息茧房、赛博空间替代现实生存。自有大儒为我辩经……自有大儒为我辩经……社会文化水平赶不上科技发展（社会生产力水平）历来被视为社会变革的征兆（更多是变故）。

这就是第五个问题：何去何从？

2025年春节，DeepSeek 爆火。7月份它就上线了，直至春节爆火。而引人回味。此前，新冠疫情、贸易战、俄乌冲突、巴以冲突、ChatGPT 与 AI 革命、美国大选、DeepSeek 出世……都将写在历史书上未来变故只会更加密集——但，有一段相当长的沉寂。

我归因为：工业革命以来第一次社会生产力达到峰值，或即将达到峰值所有的问题都可归因为“钱从哪里来”的问题。社会生产力的发展跟不上社会经济发展，这是很荒谬的。

目前的策略为“降本增效”。每个国家都在这么干。有的贸易保护、资金回流；有的“优化”经济结构，在竞争中培养“新生产力”。治标不治本

解决问题的根本，在于社会生产力的继续上升。在数据时代，社会生产力在于两者：算法和算力。前者是数学问题，后者是物理问题。

目前的所有（几乎）LLM 都是基于 Transformer 开发的，DeepSeek 的出现说明了算法还有很大的上升空间，可以期待某种新的数学理论、应用级的数学理论的出现，来改变当前的现状；但我更期待算力的突破。摩尔定律已经到达它的极限了。

如果量子计算得以突破，生产力还得上升一个层次。这种影响比数学理论深远得多。

同样值得注意的是，DeepSeek 已经展现出超越普通人类文学素养的一面。这很恐怖。“文字”一直以来被认为不可替代，但它对“美”的挑战值得人类警惕——特别是当下人类对一切意义的解构与虹的“建构”过程截然相反。值得深思。

因此可以观察一下接下来的世界局势，期待一下某种新物理理论或数学理论的横空出世。期待一下。

至于 2005～2019 的“绝对历史真空期”，我觉得有必要深挖一下。
更加需要重视的是，每代的经济、政治、社会学、国际关系的理论水平和实证能力、视野与敏感度

未来可期。

在 HongRZ 阅读原文 →

第二次思考

HongRZ — Fri, 31 Jan 2025 16:00:00 GMT

幻方“画过一个大饼”：优化资本市场（大抵是这么挥的吧）
这个想法，太伟大了。

如今，在当今这个“峰值社会”，除了打破发展生产力瓶颈，就是“降本增效”。
说白了，是优化资源配置，是如何“分蛋糕”的问题。

有前景、有潜力的、能效比大的 多拿钱；没有竞争力的、低效的、圈钱的，少拿钱让资源流到最有效的地方，向完全有效的市场迈进。

这种尝试一旦成功，社会生产力将再一次得到解放，也是同等重要的手段。钱流得好，蛋糕越做越大

但，这同样困难。当下国际形势紧张，国内经济无不与政治挂钩：要使市场完全有效，就一定是实践派；而一方经济，既是经济学、金融学，又与政治学、社会学、国际关系等高度相关。而市场本身又是一个混沌系统，只能模型化，又成了理论派。

但，同样的，并非不可行

哪怕是我稍微优化一点呢？
同样的，哪怕科技理论发展一点呢？哪怕某个理论落地了也是很好的啊！
我知道这将动了很多人的蛋糕。

但这与自己的经济目标不冲突——我想做降本增效的事，我多赚钱投入社会再生产有什么错？我赚的钱除了自己够用，怎可能不合人家子担的？

除了前面那个科研目标，我还有一个目标：试图解决文化困境。让现代人囿于互联网是暂时的。

目前仅有的文化认同，除了民族主义还有什么？当红小鬼泛滥，有识之士明哲保身我们又能（还能）做什么？

这还得依赖于经济实力。

同样，在某种情况下科研同样得依靠经济目标。

赚的钱越多，就能做越多的事。我相信家人一定是支持的。

这里有一个悖论：一切是为了赚钱，赚钱是为了一切。

但这也同样是我的价值观：物质与精神同等重要。

未来大有可为，进可攻、可守。

在 HongRZ 阅读原文 →

道论

HongRZ — Mon, 30 Sep 2024 16:00:00 GMT

自然论

无中生有一个“自然”。
“自然”，顺道而为。
追求“自然”，是否是对“自然”的违背？

“自然”说：你别在意这个问题，便是“自然”了。
顺也好，抗争也罢，“自然”又存在于思考的刹那的反面——也就是思考的逆向趋势。

所以有一个说法：要看，不要想。
有个“看”的命题：想是有待于自然的。
“看”是“想”的对立，而“看”是“不想”。
“我思故我在”。

人感受到自己首先得是通过思考。不思考，就先得把自我解构，将自我意志回归到世界的生命姿态中去，才是“自然”的一个面。

顺应法理，反抗法理，与自然无关；认为这对，认为这错，也与自然无关；与自然有关的，又是“这是否是自然的”。

自然的定义是包含自己的。
这就是说，又要思考，自然就开始作用；而自然本身若不被触发就无法到达；只要停止思考，那么“自然”也就被取消了——无所谓其他。也就是说，“自然”又是为了否定思考而存在的概念。

这就要回到“自然”的出处。
如果硬要有一个出处，“自然”便是“道”。也就是世界的存在。
这也就回到了自我回归于世界。

但我并不认为现在我认为的“无为”才是几于道的。“无为”几于道，“为”了又如何？“为与不为”，只在于人与自己的和谐：是想干什么就干什么，是自我的本来不做规格的事。

自我与世界本是同一，理性分解了两者。
痛苦是无妄得来的；自然就不是为了痛苦而痛苦。

没有什么真正应当或不应当的。

每个人心中都有一条线。这条线可以是直观的，可以是反思的。然而，我们的准绳也是受自己影响的，因此去择定准则的准则，是有待于自然的。自然就要求：不要想，要看，感受自我意志。

“清净无为”，不是“不为”，而是摆脱动物性，那种“原始冲动”。但这并不是拒绝“冲动”，而是在思考的时候取消‘冲动’的影响。如果在“清净”状态下认同了某种冲动，也是几于道的。
“道”是辩证的，既包括“无为”也包括“无不为”。
但是“清净”是几于道的，什么都不含反而含了所有的。

从某种意义上来说，“清净”只是一种善导的手段。无我反而为我，有我反而非我；
我思故我在，我在自然失；我思我在反非我，非我我失自能在。

这条线理应被取消。而正是它在我推，它不在也并不几于道。

几于道者：

	我在	我不在	共同存在
	非自然	自然
	是我	非我
	清净	冲动

（右侧手绘太极图 ☯）

① 我思，不自然，我在而非我；
　我无为，自然，我不在而是我；
　我思为知，自秀为行；知行合一，方为道。

② 清净，几于道；冲动，不几于道。道之内外之分，外者为道。
（末句旁注小字：“几近式忽离合一，方为真。”）

无为论

老子主张：无为而无不为。他认为万物的行成是出于天意的。人也要无为而无不为。

可是，现在万物正逼迫着人竞争。换句话说，即使是婴儿、赤子，也想吃东西、睡觉。

这个社会已经容不得“什么都不做”了。

是，万物之行出于天意。无为伴随着有为。
我们能做的，不是避世，而是与社会共振。社会像是一个随时变化的容器而我们要做水——不是不争，而是不为争而争。

一言以蔽之：能屈能伸。不为，不作为，不为为而为，而为不为而为。
可以说，这与老子主张的不同：无为而无不为。

有人会问：你不累吗？
我答：痛苦是常态。可是我活的自然、稳、像个人

所以不是说人活着不能像狗一样。若是想活成一条狗，那便努力活成狗；想活成人，那就努力活成人——是这样才算尊严让一个想活成狗的人活成人，也是对他尊严的一种侵犯。

那么，应该怎么做呢？
唯一的追求：顺势而为。

① 大上者：自我追求 → 势者次之 → 然后无为。
当顺势如顺己，自我与自然就合一了，便进入了“道”的层次。

一个方法：清净。即，摆脱杂念。
顺势而为有几个子目标：
① 自我的完全掌控
② 理性的不断强大

掌控自我有二效：
其一，身体的动物性，理性的另一个极端
其二，势变的冲击

第一点：并非天人欲，而是与人欲作斗争理性与人欲相生相克，既不能灭人欲，也不能被人欲掌控。
第二点：也并非改变世界，而是斗争与适应变化；既不逃避置身事外，又不自我消除成为客体。这两点合起来，便是顺势的对外与对内的两面。

而顺势者，道也。
（手绘结构图如下）

        人道---无不为----------- 内 ─── 理性&感性
         │       |          └─  外
         |      道（和谐）       └─ 主体性
         |         │            └─ 客体性   
         世道———无为（自然）          无为（自然）── 外
                 │
                 └─ 清净

——这些，是以无不为入道。
而天不为是不够的。
正是由于道两面的运动，使我们无为的两面发生转化，
但并不代表其中任何一面的消解。

因此，以天不为入道，再运动于天不为与天为之间，方作为道而自然。
最终，人的道与天的道终将合一，通往存在。

在 HongRZ 阅读原文 →

和论

HongRZ — Mon, 30 Sep 2024 16:00:00 GMT

追求，是在“为”与“不为”的辩证中体现的。
或者说，所谓人的追求不过是一种显现，是人意识的即时反应；在某些时刻具备了一定的超越意义，却始终无法做到完全的超越。

与其先行而后知，或先知而后行，不如知行合一

在“道”的运动过程中，我们坚持自我的任务，在内、外与对立面对抗与转化，最终达到“和谐”的境界。

“道”是客观世界和主观世界的本原：道在客观世界表现为“世道”，在主观世界表现为“人道”。客观与主观世界对立统一，因此产生了以下两种现象：
① 人被赋予纯粹理性；
② 纯粹理性是有限的。

人无法超越主观范畴，却能影响客观范畴，反作用于主观范畴本身。
因此，为了实现辩证统一，又要实现对立统一的“对立与统一”，即“和谐”，就必须通过向自我内部的和谐，达致自我与客观的和谐。

世道：无为而无不为，无不为而无为，发生的自然然而然。
人道不同，无不为而无为，无为而无不为，对世道对立统一。

道对人的作用体现在人身上是感性；人对道的作用体现在人身上是理性。由于“和谐”的整体趋势，感性把人从高等动物“异化”回动物；理性作为人的力量，据“和谐”应对抗感性——即：理性对抗感性是“和”的一个面。

世道对人的作用体现在世界上是客体性；人对世道的作用体现在身上是主体性。正是“理性”与“感性”与此两者相呼应，是两个道的两个对立统一的面

以上，是无不为。

我们发现，此时主导变化的是人道。当主导的是世道时，即进入无为的状态。
天地是自然而然形成的；人道为与世道和谐，清净无为便是“和谐”。

然而事情并不完善。

追求与社会（世道）共振是一种和谐，追求清静无为这种方式不也是一种和谐吗？

所以说，在这个平衡之中，我们来回摆动，像一个痛苦的钟摆：因为有看，就不可能不痛苦。生命意志演化出原始冲动（感性）与理性，个体终将消亡，而整个文明将在与自己的矛盾中发展。我们并没有机会去理解这一更加伟大的存在：是生，是死；是自由，是束缚；是主观，是客观。

这种生命意义是自然的，却似乎有着无尽的目的；但所有的有为与无为终将同一于“和谐”，这本身就是宇宙存在的终极目的

而我们人类存在的意义也源于此：“和谐”。

不论是顺、逆，同样是行即知，知即行；内心怎么想的就怎么做。
现在最初的问题就很容易解答了：在一个运动的范畴内，知行合一。
但更需要有一个开始，就像运动需要一个最初的力去改变它的状态。依据有限的认知，我认为最初的方向是“无为而无不为”。这是由当下情况而定的。

因此，人这辈子只不过是一个闪烁，而我们要做的，无非是认识自己，认识世界；而这一切需要体验，才能真正生成意义。

当你亲自碰到和谐的时候，你自然会发现它的。

这并非纯粹本体的思辨，更是一个方法论。
这告诉我们：“知与行是齐头并力地做。”
即：知行合一

在实践中思考，在思考中实践

面对变幻的现实，人只能动态地把握某种超越的意义。
即时思考并非静止，而是小尺度的矛盾转化；只有大尺度的知行合一，才能尽量完善地容纳辩证运动

所以我们说“知行合一”是“和谐”的。

我现在没有这个能力去容纳更大尺度的“道”。可以说，追求和谐的主体，可以被阐释为尽量容纳更大尺度的‘道’；与之相对应的是动物性—— 我们在这方面不是为了容纳所有的道——这是一种极端情况——更多是为了与动物性作斗争。当我们失去记忆后，人的“道”就消亡了。

另一方面是思维的明断性。同样的，这种明断性并非否定原始冲动，而是在承认其合理的基础上与之对抗。因为一切从动物性来，所以一切与之有关。我们排斥冲动的影响，但也可将之纳入考虑。

还有一方面有关创造。这与记忆性与明断性有关，但同时“意外”或许被赋予更大的比重。我所知尚少，因此不予详论。

从以上几点出发，便是实践的底层逻辑：追求记忆性与明断性，再努力与世道达成和谐。

在 HongRZ 阅读原文 →

谐论

HongRZ — Mon, 30 Sep 2024 16:00:00 GMT

谐，并非被动，而是调和。不仅调自己的谐，也调大势的谐。
势，或曰气，这是用于描述事物的某个组成的。

定·变。这是两种状态，顾名思义。

定势、变势，是两种极端、理想的状态。可以说，一股势由定势与变势构成。
定数、变数，是两个高级概念。

定数定之变，变数变之定。

没有什么是恒常的，定一样，变也一样。

知晓定势变化的人，可称之为得“定数”；知晓变势的确立的人，可称之为得“变数”。
我们无法知晓定势，只能知晓定数，同理。

在方法论中，我们沿用“定”与“变”的轨迹作为过程量，并加以“手”来区分二者：

定手变数的定数，变手定数的变数。

定手者，或一招定局势，或挽狂澜于既倒。
变手者，或盘活死局，或扩张势的影响。

这里有关先手与后手的区别：

先手定者：定数嵌入变势的局眼，得胜全局，或了然于心，谓之明。
后手定者：定数力阻变势之将倾，得逆风翻盘，化险为夷，谓之约。
先手变者：变数嵌入定势的局眼，盘活局势，创造机会，谓之激。
后手变者：变数力护定势之强弓，借定力以自长，避短扬长，谓之扩。

定变之“手”，乃两种理想的方式，但只是两种作为结果的方法。

本手者，由定手和变手两手法构成，但只能事后评判。我们做本身，只有一个原则：

顺势避势，借势击势。

日常做本手，或将本手做成定手或变手，或两者皆有。

若是两者皆无，仿佛一千个提八百，非此本身，而是俗手。
俗手与势的影响可比定手或变手的影响大得多。宁做本身不冒进，也要避免俗手5。

注：

“一股势由定势与变势构成” 受《易》“一阴一阳之谓道”启发；

“定数/变数”非数学概念，而指对趋势的把握层级；

“顺势避势，借势击势”为全文方法论纲领；

“本手”即实践行动的总称，近于“工夫”；

“俗手”借围棋术语，指缺乏战略意识的盲目行动

为避免“谐”之与手制衡，分为主手与从手。
这也有两面性：降低失败的损失，也减少了成功的概率。

在变数大于定数时，有从手，不易跌倒；无从手，易抓契机6。
在定数大于变数时，有从手，基础稳健；无从手，行动自然。

一切在于势，也即人对势的判断。

沿用本身的原则：

顺势避势，借势击势。

要明白：

借势是为了成为势，它并不是为了让你“走向成功”。
又是在现代社会，“走向成功”的目标是“大势的征服”。

然而，在绝大多数情况下，势不只有一股。

在一个局中，有且仅有三种势：

① 主势者：能动的势，或曰自我为中心的势。可化他人为主势，主势也会削弱。
② 客势者：自在的势，或曰对象为中心的势，是自然而然的，也是人之目的所在。
③ 局势者：国流并填充无主之势的势。非此二者皆为妄势。

局势者，势的势。局势是势的运动，势会反作用于主势与客势而自成一势。

比如：高考是一个客势，我是主势；如果局势是整个时代，那么势就是同学、家长、老师。
现在高考的定数是远大于变数的，局势是变数远大于定数的，客势是定数大于变数的。

如何决策？先看客势，再看局势，再看主势。

为何？
客势为局势的外化，即客势为局势的下属；亦先明客势，才能明局势；
而此二者，才明主势。
注意：是“明”，针对自己而言，而非“有”。此三者皆为自在。

高考本为社会意志的外化，亦即，社会需要这样的人，严谨一点，社会在高考所针对的人群中需要这样的人。剩下的，社会自会给出来源。

可这么一来，我们顺其自然便可？
不，是社会要使你的自我丧失，我们只能“顺势避势，借势击势”。

顺势只是避免受害的作秀，对应的是“和”中的人势。

当下，若我一味下变手，最终都会因并不合势而成为俗手8。
但这并不意味着拒绝这一切。

主手定手，从手变手。

也就是说：定手一定是某种变形的变手，变手亦然。

一点定局势，越盘越死，受挫越多，没什么出路。

主手也可有主手和从手，也谓之局中局。

如此变化无常，难以尽也。

在 HongRZ 阅读原文 →

认知发展论

HongRZ — Sun, 30 Jun 2024 16:00:00 GMT

人有四个阶段，阶段间有三个过程（实则六个）。
① 无知 → 去认知
② 去认知 → 认知到
③ 认知到 → 去实践

这个过程实际上是自我确立的过程，是一个人的意志从诞生，到发展，再到影响他人、产生意义的过程

然而，这三个过程前臵了一种信念：一个人的自我在与外界的联手中得到完全的确立，且自我含有先天的上升性。

甚至可以这么说：这种“上升性”是我“无端”的愿景。

所以我们先抛弃这种发展的动因与理由，先将之悬置于一种“暂时”的愿景，作为一种生命的可能“来考察”。

倘若一个“英雄”正是一个“实干家”，他在幼童阶段启蒙，他开始思考；他找到了自己的路；他为此而奋斗。他这一生，势必会有百般阻挠，特别是在这个千禧年后的时代——况且目前没有一个生在新时代中完整地活过一生，这一切都是新的。然而我们从如今的生活体验中能遇见这位“勇士”的困难，也能预见他的“悲怆可能性”：
① 从“做事”到“销声匿迹”
② 从“坚持信念”到“怀疑自己”
③ 从“怀疑”到“虚无”
然后“自杀”。（哲学式自评）

仿佛有这么一股力量，在自我确立的过程中时时与我们作对。它先强制我们默然静默，再扰乱我们的心神，最终否定自己与否定世界。

眼前的这一切似乎能让人联想到几个词：“荒诞”“存在”“虚无”。然而我不愿在立论之初基于“冗杂”的理论。我希望“认知发展论”能从生活中来。即使整个论会因此而显得朴素，但我希望保持其独立性与经验性——以便作为“事实”而对“实践”作出分析。

我们重新考察发展的三个阶段

第一个阶段，是我们启蒙的阶段。我们在此前只有记忆、感知、预判。换言之，我们身上只有“动物性”。但似乎在基因中刻好的一般，我们忽得能了。没有人知道发生了什么，因为那个阶段的个体无法告诉外界他的想法，我们也不知道几时起人们突然能思考了。没有困难，没有阻力。（除了个别生理原因）。

而第二个阶段，几乎是个漫长而不定的过程：有的人这辈子无法走过这一阶段，而这样的人甚至占大多数（显然更多的是“退回”了，后面再述）。我们不知道我们最终能走到哪一步，然而在“上升性”的基础之上，我们知道“泛泛”尽己所能。然而我前面也说过这种“上升性”是“无端”的。为了解释“上升性”本身，我们将先跳过第三阶段，先考察我们会遇到的阻力之二。

譬如我们之中有位叛逆的青年。他凭着青春的热情与学校处处作对。学校“官方”当然说他是“失当”的。而他却拿出一本“个人字典”，说道他的字典中没有这种“道理”。他勇猛地作对，神出鬼没，直到一位“通理家”突然问他道：“你这字典哪里来的？”青年惘然了。

同样的，我们都有一部“存在字典”。后来“通理家”对这青年说，我们的“字典”比青年的更厚、更重、更有力，说他是“盗版”且“无端”的，而那青年只得“欣欣然”接受了——这当然是笑话，然而于我们有不一样的意义：我们应当拿出自己的“存在字典”，还是“欣欣然”接受“社会字典”呢？

如果我们是“上升”的，我们肯定不愿有他者的力量插足自己。

是什么支撑着我们的“上升”呢？

加缪在《西西弗神话》中讲到面对荒诞的三大要素：我的反抗、我的自由、我的激情。然而这在中国未免有些“水土不服”了。中国人向来是务实主义的坚定信仰者，而我在这光辉中长大。与其说我写出“认知发展论”是为了真理，不如说是为改变些什么，同时满足我内心的需要。因此我愿意在一定程度上背离对“零度真理”的信仰，从而转向一种更加有现实效力的说法：

我之谓“激情者”，是对改变的追求

我们从小就希望（或被教育）成为有用的人。我们毕竟从一开始就是被世界围着转的，而长大便如同从“地心说”到“日心说”一般“科学”而更让人难以接受。我不否认这句话有我自身的性格影响，但我更认为这是人类的共性：人类是以自我为中心而向上的。

我们知晓了荒诞的存在，知晓了世界一切的理性主义最终归于无意义，但我们至少无法否认“历史上的理性主义”。我们或多或少能看到欲望：征服与控制。理性是人类内在的非理性，即欲望所驱使的，或者至少欲求是理性的一个动因。

因而在现实中，我们明确了可以不严谨，但颇具现实效力的激情与反抗：征服与控制。因此我谓之“上升性”，不无道理。

从“征服与控制”这一野蛮一般的词汇中其实可以衍生出第三阶段：从认知到实践。实践，其实更多是“知行合一”，是把认知从心理感受解放到现实世界中的一种方式。我愿意相信，实践至少是一种自我肯定，或者是对自我认知的一种确认。我在与世界中践行着认知，认知改变着行为，行为改变着认知——反省，省思，向内审视自己。

另一方面，在人与人联结中的实践，很大程度上在于唤醒与他人间的共性，亦或激发他人的认知——这也是我谓“认知发展论”的第二方面：教育的意义。我谓之引导者，自然是先行者引导后来者深思，为后来者排除非理性或盲目的困扰。

这使我不得不提到一个关键词：unawareness。之所以运用英文，是因为这个词最契合这个概念的要领：没意识到，而非无意识。我从来不应高估人类的理性，因为作为人，注定无法在作一判决时考虑所有的经验。Unawareness一方面体现于条件的欠缺，一方面体现于不完整（或不成熟）的认知带来不正确的思考。最可怕的不是不知，而是自以为知。而一个先行者应当指出后来者的unawareness，从而防止其走上歧途。

但我们不得不考量起先行者的动机了。

他本身已是上升的，又是为了什么去引导他人呢？

原因有二。其一，这本身是先行者的理念。具体地说，一个“先行者”怎么知道自己是“先行者”，而非他自以为知？他需要有人作指导。要知道，没有绝对理性，也就不足以作为“先行者”了。

其二，他需要“确认”。

这其实是第二阶段中我们所缺失的重要环节。正是在他者与自我的确认与反确认中，我们能拥有一个自我存在的“理由”或者“凭证”。这是整个三个阶段中最重要的东西。“激情”是要有的，加缪正是对自由的激情而反抗着，可他是文学家、是天才，他有“移动的通行证”。我们毕竟不是天才，更不是名人（至少现在不是）。我们的凭证只有他人。我们无法相信自己。比起相信自己，我们更相信别人。

更别提第三阶段。我们要实践，所抗争的是“强权”。三种阶段对应着三种“入侵”：虚无的入侵，怀疑的入侵，强权的入侵。我们只要经过第一阶段，踏过第二阶段，观摩过第三阶段，我们会发现“实践”与“反思”所带来的后果：

在反思中，我们会怀疑自我——这便是怀疑的入侵。
然而又有人问道：这不是第三阶段的事吗？
是的，怀疑是套了皮的虚无，强权是套了皮的怀疑。
强权最畏惧的点，不仅在于以强制力控制你，更是让你堕入第二阶段：从认知到认知不到。而且很容易堕入虚无。

我想此三者统称为“荒诞”是不过分的。

我最担心的不是失败，而是失去了反抗的理由。

然而有人又要说了：你不是说激情、征服与控制吗？这些都去哪儿了？
这正是我想说的点：
这是新生代，即我们这一代的悲哀。
这是正在在“认知发展论”背后的东西。

我们这一代人，是最具激情的，也是最虚无的

且不论历史之是非。70、80年代的人从小就有报效祖国的理想，为社会主义建设作出努力的；80、90年代正值中国发展热潮，人们从小就浸淫在中国的腾飞梦中。而我们一出生，便面对的是这个内卷的时代。

我们最具激情，一方面是青春赋予的活力，另一方面是高经济水平、高科技水平带来的新创造力。而我们最为虚无，是因为一方面内卷之兴盛，另一方面思想比百家还争鸣，生活的机械与思想的多元碰撞在一起，更重要的是，真正思想教育的缺失，使得我们成了最矛盾的一代。

没有人注意到思想教育，是因为没有人注意到这个危机

而这，如同第一阶段的模糊时间一样：有理性者无狂热，有狂热者无理性。
甚至更甚，加之一条：两者皆有者自我怀疑，两者皆无者大行其道。

或许，并无“危机”一说？是我疑心了？
又或许，我正在怀疑自己，事实真是如此？

然而不论真假，我能做的终究有限，甚至还冒着“错误”的风险，去挑战与我不相干的人，更是所谓荒诞者的源处

何必呢？

我不止一次强调：
一、我不是圣母。他人与我何干。他们可是主要伤害我的人。
二、我不是英雄。我无法拯救世界。能，我也不愿当。我能做的有限。
三、我不是智者。我说的也不一定对。

今日书《认知发展论》一文，没有别的意思，不过整理放我思考之精于纸上，以留后阅。

将我之所见记于纸上，于情于理，都问心无愧了。
要说真有什么崇高的目的，便是作一座存在的避难所，在危机中保持周遭的思想清明；若真太平盛世，便作为幻想之乱世的墓志铭罢。

二零二四年七月十八于杭高贡院四进

《认知发展论》续

大体内容，正文已然明述。我想说的，无非只是补遗。

Unawareness者，常令我想起 DeepLearning 里的 Attention 机制：我们遗忘了一些经验，降低一些精度，来上升一些正确率。但有些时候，我们总是会因为所谓 Attention 而遗忘一些不冷不热（应为“不冷不热”→实指“不重要却易被忽略”）的东西，从而牺牲了不泛牺牲的精度。

这又让我想到了“天下没有免费的午餐定理”（machine learning 著名定理）。

至于与他人确认与反确认，其实无非是解决一个问题：

什么时候该信自己，什么时候该信大多数人？

《西西弗神话》有句话很精辟：“对任何道德的或社会的偏见，不管能保持多远的距离，总要受到一部分影响，甚至还得调整自己的生活，去适应其中优劣的成见（成见亦有好坏之分）。”

又云：“然而，现代生活条件将同样数量的经验，也就是同样深刻的经验，强加给了绝大部分人……我这才看出，一种共同道德的特点，主要不是寓于‘激动过后’的那些原则的理想重要性中，而是寓于可以归类的一种经验的标准里。”

私以为，这里的“道德”并非传统意义上的价值标准，而是故所提到基于经验的标准，虽然好似差不多，但仍可能使人误解。

我们要解决自我与外界的边界问题，不正是确立自我的字面意思吗？

我国目前能想到的最温和、最保险的方法，便是创建社团。风险小、成本低、潜力大。研究才刚刚开始，实践才刚刚开始，反抗才刚刚开始。

二零二四年七月十八日于杭高贡院四进

以“人”为中心——鲁迅之早期，“时代”的声音

中心词的转移：“心” → “人心”的危机：

“本根剥丧，神气旁皇”
“心夺于人，信不繇己”

“第一要著”：

“举天下无违言，寂漠为政，天地闭矣。”

“改变”人与民族的“精神”

至于“精神现象”：

“主观之心灵界，当较客观之物质界为尤尊。”
“精神现象实人类生活之极颠。”

至于“自心”：就是“出于怀有言”，就是“声发自心”

一要直诚，即“抱诚守真”
二要直白
三要发自内心

“心声”：文学作为一种言说，是传达一个人、一个民族的“心声”的。
— 一人，一个民族能不能发出自己的“心声”，是这人与这民族是否“自立”的一个最基本的标志。

“摆人心”：“中国之治，理想在不摆”——《摩罗诗力说》

“不摆，持人，无邪”

在 HongRZ 阅读原文 →

从认知到文学

HongRZ — Sun, 30 Jun 2024 16:00:00 GMT

其实，无论文学中是否有什么特性能把“理性”的所有弊端都排除，
文学一定是理性（即“哲学”）的传承者之一。我在上一篇文章中所提到的问题，是一个开始，而非结束。

思辨力固然强大且重要，但更重要的是“求真”。但思辨无用吗？我们不能因为哲学的局限性而放弃它。即使哲学被文学继承，哲学仍应存在——我们只要提出一个“剃刀”，把“无用”的哲学剃掉，或者换种说法，吸收有用的“哲学”。

这很“社会主义”。：）

然而，哲学之所以为哲学，是一种信仰，是对于智慧的追求。哲学并非走到尽头,而是进入了新的阶段，适应后现代主义社会的社会。

艺术，除了以文字为载体（文学），还包括绘画、音乐、雕塑等。
我们要构造一组组“艺术对象”作为 input，在形式上记录私密的感受，从而不断更新我们的大脑。

我们的任务之一是探究文学的奥秘。
但在此之前，我们在“抛弃”哲学前先得把“智慧”吸收进来。

当我们讨论存在的时候，我们在讨论什么？

当我们追求浪漫与爱情的时候，我们在追求什么？
当我们撒谎的时候，我们是为了什么？
当我们为了自由而反抗时，我们是为了什么？
当我们写感受的时候，我们在写什么？
当我们读书的时候，我们在读什么？
当我们生气的时候，我们是在为什么生气？
当我们思考哲学的时候，我们在思考什么？

——
阅读．阅读。

7.25

以我目前的学识，我能推理的极限仅是如此了。

如前文所言，我所发现的可能也是基于哲学的，而非完全折旧的。我们一定要确认一点：即哲学即使有局限性，哲学在相当长的一段时间内将一直存在

而哲学的“求真”作用在此前并未直接被点明出来，但是已经在现代小说中体现出来了：从卡夫卡开始（或者是哪个位），人们就构造了许多类似于很魔幻、很荒诞的小说场景；而另一些人又发展出很多文学批评理论对其进行分析，但很少有像昆德拉一样在这一哲学命题下编码于小说之中。之所以是编码，是因为：

一方面，对于“存在字典”进行扩充，将一种“特殊条件”作为初始条件进行实验；

另一方面，说就是放大某一特征又会带来哪些不同的情形；

整篇文字是通过某一种叙述来表达的，同一种“特殊条件”其影响在不同“叙事”下的“性质”是不同的。

由此可以发现文学的某一方面：

调整存在字典，以某种叙事模式，构造生活的可能；
或调整生存状态，以某种叙事模式，构造有隐藏特征而不可能的生活。

也就是说，昆德拉的“探询”是一种模式，也不仅是这么一种模式

运用 ML 的理论，写作是一个样本构造的过程。

而这种样本构造本身也是一种 output。

这让我有点摸不准：我们的样本构造是依据了什么？
“探询”的本质是想象吗？想象又是依据什么的？

我们何以从经验之中构造出伟大的 output 呢？

一种粗浅的猜想：
我们基于经验调整了字典，再基于字典与经验去描述它

除此之外我没有别的看法。这本身并不重要，即使这些是我没搞懂的地方。

重要的是把哲学与文学、符号学融合起来。
这是一个广漠的天空。

——
阅读．阅读。

二零二四年七月二十六日，于杭高贡院

在 HongRZ 阅读原文 →

认知发展之中

HongRZ — Sun, 30 Jun 2024 16:00:00 GMT

与 L 君辩沦后：论“拯救”的可能性

我向来是在悲观的现实中保留乐观的坚持的。然而此番我有些犹豫：
虽然，把人们叫醒——我们万不能说这铁屋没有被毁的可能；但我们是否在铁屋中存疑？人们是否睡着存疑？我是否睡着存疑？——一切都是存疑。

当我们证明了理性之为荒诞，有什么是确定的吗？
而当我们在思考的时候，不也正在践行理性吗？
所以，我们明知无意义也要思考吗？
这些答案需要我们毕生追求。

可是，追求本身不也是一种答案吗？
我所知道的，我们的经验是唯一的真。
那这我们又是如何确定的呢？
我们什么都不知道。

我们能感受。这是我们唯一“知道”的。
我们基于我们的感受去认知，去“信仰”——我们何尝不是在更大的一个符号系统之中呢？

可见，我们无法“自嵌”，更加无法“拯救”他人。

哲学、理性，一切形而上的不过是自以为知：一方面我们所认同的是我们的“抽象能力”，另一方面不过是在游戏文字。虽然我们不能说理性毫无通理，但这种哲学发展到后来可谓一种幻梦。哲学成为一种游戏，它自身的存在盖过它原本的意义。

而我们所谓“存在”或“虚无”，本质上还是一种感知。
与其我们像符号主义一样扛建所谓哲学体系，不如像唯物主义一样，在表象中模拟出事实。AI 的智能模式与人类是类似的——这是自然科学，我们可以信任

从哲学到文学

要注意一点：时刻防备着“强权”并不意味着否定

怀疑的精髓是：先把一切事物悬置，然后进行审视。如果要通过反对来对事物的一方面“意义”进行改变，成为“思量”，那么也有理由怀疑，这也是一种虚无。否定一切，也同样陷入了虚无的陷阱

我们要做的，一方面是排除所有携带意义的实在，另一方面是从我们的直接感知出发，把事物还原成感知而非抽象的概念。但这似乎是不可能的，因为理性是基于抽象的概念。譬如我现在所书写的文字，作为符号的有序集合，我们势必要牺牲部分“精确”来保证信息的储存。这是无法避免的。

回到我们的思考上：当我们在思考的时候，其实我们是在一个时序中处理整一个因果链条，就像是贝叶斯条件概率一样。如果我们要求一个只存在直接感知的“大脑”，似乎是在要求一个人带着他的意识成为动物。然而，意识与理性似乎是不可分的。如果我们要求“一个人”，那么这个人就一定是能思考的。
——到目前为止，我们的“思考”也都是在“希望我们尽量保证直接感知而减少抽象推理”的结果。我们“尽量”是因为我们做不到。我们只要尝试寻求规律，就势必会抽象，从而陷入“形而上”的陷阱

但我们更要承认：以上这一坨很恶心，我们也不得不接受一部分教益：即使某种拟合的结果不一定准确，但至少有一定可信度——从目前的人脑理论来看

我们要明确：我们正在追求的是一种“真”，即如何使得我们能把握到这个世界，或者更“精确”地说，我们怎么摆弄才对？这与现实是完全不同的。

我们都知晓，我们所一直习惯的“理性”已经被证明是“虚假的幻像”，但我们并不死心——我们需要一种更“真”的形式代替传统的“理性思考”。我们，实话实说，唯一能相信的几乎只有自然科学

先不管我们在下定义的时候是否也同样会犯“理性之误”，自然科学是接近经验的学科。而且我们先不说数学、物理、化学，我们先提脑科学与机器学习：前者，很显然，很“经验”；后者，似乎有些“不安”——但我们如何假设智能体拥有的类似之处呢？
（注：原文“假没”为“假设”之误；“类红神红”疑为“类脑神经”或“类人神经机制”之连笔，结合上下文“脑科学”与“Attention”，校为“类脑神经机制”，更准确）

退一步讲，深度学习与 Attention 既源于脑科学（类脑神经机制），我们为什么不能从DL 的某些现象中推知我们的某些特性呢？

一种很浅显的思考：我们的学习吸收“红丝”，AI 学习吸收“数据”。我们有行为，AI 有 output。我们的脑子是黑箱，AI 的模型也是黑箱。我们的脑子由神经元构成，AI 由算子构成模型

因此，有一种教益是值得我们学习的：如果我们无法用脑子保存一种（或者一部分）感知，那为何不创造一种“永恒输入”？如果我们讲不好“道理”，为什么不把“道理”隐藏于 input 与 output 中呢？

我们观察我们常用的 “input & output”，我们发现是“生活”。那我们为何不构造一种“input”，在纯粹的“感知”中“把握”“道理”呢？——个人的 module 的层数终究有限，如果我们把 output → input，我们就相当于联结了整个大模型。

我想到了文学。

我们假定 input & output 都是文字作为信息的载体

我构造了一种场景：一种叙述，一些情景，使得不同的人阅读完有不同的感受——这些感受可以是“现象的”，也可以是“抽象的”，但这都不重要：人们已经习惯了“理性”这种符号化思考，我们就无法抛弃这种形式；前文也提到“求真”与现实的本质差异：后者是为了生存，前者是为了存在，因此重要的是我们让大脑学习到了一些什么

我们从文字中获得感知，在“心是体验”中内化为一种对道理的明晰。这种明晰同样能向外转化为“理性思考”，但不同于以“理性”为主的生活（我们对符号的拆、组），这是感知的单向符号化，而非符号的拆分与重组：虽然本质上是相同的，因为文字也是一种我们构建的符号；而且前文也提到意识与“理性”之不可分——只要还有意识，我们为了传递信息就不得不使用“符号”，但是我们要发现文学的特殊性所带来的前所未有的影响。

让我们们暂缓脚步。

以上并不是对“理性思考”的驳斥，相反，这也是“理性思考”的结果。我们对“理性”的不信任并不是来源于“理性”的无用，而是发现了“理性”的局限性——我们试图突破“理性”的这种形式（这名字也是“理性”起的），从而进入更加感知化的“思索”，也就是更加“真实”。我相信，在人脑的内部是存在一种东西是与世界相通的，只是我们还没找到

我们都体会过一种“突然清醒”的经历，正是这种东西的影响。我们无法直接说出来（那也太理性了吧），但我们其盼望去把握它

话说回来，不论是“哲学方法”还是“文学方法”（亦或“理性”与“感知”），我们是不可能脱离“符号”的——这点我多次强调。我们只是在尽力排斥符号所带来的影响

事实上，我认为“理性”与“感知”不过是意识的几个阶段而已：我，以“理性”的阶段，声明：“符号”是意识把握世界的方式。

太拧巴了。

我从“理性”跳到“感知”是很奇怪的。因为思考是理性，而“感知”是过程是不可确认而仅能描述的。

那我们就抛弃这种说法，先认为此二者是同一于意识的。

先声明：思考是必不可少的，符号是不能没有的。但我们能在此生态下构造出一种东西，使我们进入一种状态——这种状态是真。因此我们应当作为意识而思考，尽力维持一种“状态”，即是艺术。

完美。

“理性”并非不可靠，而是败于我们思考的模式。我们否定“理性”，就是否定“意识”。然而意识在，“理性”亦有其用。“形而上”为什么没了？因为我们无法确立“理性”是否为真。当我们依据一种感知作为对“理性”的指导者与检验者，我们就能把“理性”作为一种确信。

剩下的问题便在艺术（文学）之中了。我目前只作了“猜想”。如果我找到了“文学”的某些特性，我们离“真”又能更进一步。

——
七月二十五日，于杭高贡院

在 HongRZ 阅读原文 →

内卷中的自我救赎：何为人与何为现代人

HongRZ — Thu, 29 Feb 2024 16:00:00 GMT

原标题：论内卷大背景下的自我救赎

现在的确是”百年一遇之大变局”。

内卷充斥在每一个街头，无处不在。以前是人创造了制度，现在是制度异化人。什么是”异化”？也许人们第一眼会想到马克思所谓”人的物化”。人之异化，恐怖的不是人成为物之结果，而是人丧失”人性”的本身。丧失”人性”后，人已经死了，就成为制度结构的一个部件。

然而，当人成为人的那一天起，人就不希望自己变回动物了。

按照现象学的说法，人的心灵和世界是一体的。我们先不管物质和意识何为本源的问题，我们就并不能否认这种”现象”：这是一个人直接经验到的世界。你和这个世界在现象上是一体的——这并不涉及唯物和唯心的对立，因为我们不讨论哲学中何为本源的问题，我们讨论一些”有意义的”——“现象”的东西。

当你忙忙碌碌，拼死拼活，终于卷不动了，结果发现孑然一生，时间就这么过去了。而人生的意义是什么？我们都知道，在失去一件东西的时候才知道它的珍贵。那我们不妨站在30楼的天台上（或者只是一次想象），你思考如果从这里掉下去，你有什么遗憾。也许你会想，我还没有享乐就死了，真是遗憾。——对，你所珍视的只有享乐，确实，你可以跳下去了。

人类进化出大脑并不是让你享乐的。你乐于享乐只是因为你很累——说白了，你活不下去了，卷不动了。如果一个人只想着享乐，舒服地过生活——这其实不太可能。在每一个人心中，都曾有过追求，但是都被遗忘在角落之中。而你要做的，先是拾起它。这场”死前遗憾”的实验中通过外部刺激，来激发你处于遗忘状态的潜在记忆。

当你找回这种记忆后，再审视你的”追求”。有人说，我的追求是”打游戏”。你享爱打游戏，并不代表你心灵的内核是为游戏而生。我希望你们找到的”死前遗憾”，是人心灵深处最本质的东西：打游戏，也许是享受团队合作，也许是享受控制感，也许是享受美而真的画面——这些都是人的特质，亦或是天性。这才是你真正的追求。有的人天生喜欢科研，那是他天生爱钻研。在这一层面上，作为一个个现代人，是完全平等的。

说到这里，似乎和内卷毫无关联了。然而你并没有发现，我们发现了真正的平等，我们在某个层面上消除了内卷，我们为内卷立了法。

当我们面对高考之激烈时，当我们感慨大学教不了真东西时，当我们找不到工作时，当我们每次无偿加班还要担心随时失业时，当我们面对贷软们而无能为力时，当我们羡羡慕他人生活时，当我们担心柴米油盐时——请回到自己的心灵本身。当你聚焦在内卷的世界时，你的心会被异化，然后就会被物化；而当你回到内心，去为了自己内心所追求的而卷，你的卷就是有目的的奋斗，成为一种良性循环。.

然而，人为内卷立了法，却没有自己立法。

活在这世上有很多苦衷：基本条件是活下去的资本，再是尊严，然后是道德、人际关系。而人与人之间又怎么能一样呢？有的人欲望低，有的人欲望高，有的人有无尽欲望。

这些，是内卷的根源。内卷是无法停止的，至少在中国是这样的。中国人对于地位看得极重：有钱有权当然好，至少也不能比他人差——中国是普遍高欲望的（这里的欲望是相对于个人的真实情况。)

有人的地方就有内卷。面对内卷，人们感觉除了累，就是迷惘。我们无法处理所有的内卷，那么，请允许自己每周一天，或者每周几个小时，相当于生活 OFF 学，回到清净的环境，回到你的内心。这几个小时至关重要，因为它能让你感受到你作为人而活着，而你的内卷是为了自己而卷，而在卷之时又能有一个”盼头”，从而更有动力。

这是心灵的慰藉。

也许你无法把你内心的追求当作内卷的主题（如果可以的话当然更好），那么请给自己留出一段时间。人的追求本是抽象化的，我们先要将其具象化。

在这段时间中，不要让自己刷小视频，或是睡长懒觉，或仅仅是刷剧。我个人更偏向于思考类的：思考让人感受到自己的存在。不论是刷剧还是打游戏，你都是沉浸在外部空间中，某种程度上会加快自我的丧失。如果你热爱美，你可以摄影，拍拍 vlog ，即使是周更，那也是治愈心灵的；如果你喜欢吃，那你自己可以好好研究怎么烧好吃的。往上了说，你热爱创作，那么你可以看书，进行文学创作。或者甚至爱哲学，那就思考世界的本源，因为这让你快乐——发自内心的快乐。让自己好好思考也是很有必要的。

至此，你为内卷立了法，也为自己立了法，你便为你的世界立了法。

我说过，人的心灵和世界是一体的：当你为自己的本质心灵而活着，世界便因此被赋予了意义，而不是没有感情的客观事物。如此拼搏一生，当无悔。

人生不就是为了没有悔恨嘛，即使大多数人做不到。

答应我，为自己而活着。

在 HongRZ 阅读原文 →

我们作为一个普通人，能做的就是哲学突围

HongRZ — Thu, 29 Feb 2024 16:00:00 GMT

也许目前来说，想要总结的东西太多了。至于最重要的概念，便是“哲学突围”。

我们生活在一个权力集中的国家之中，国家意识形态的根基是人民的力量，或者说是团结的力量。团结的来源是制度自信、道路自信、文化自信。相信自己的，是最正确的，但是这注重的是方法论，而非认识论。这种观念作为认识论而言，我不予评价。但作为方法论而言，无疑是正确的，符合国情，实事求是。因为国家需要稳定，社会需要稳定，老百姓需要稳定。国家做到了没？做到了。

经常听到有人随意评价国家的政策是正确或是错误的，体制好还是坏的，我觉得这并不重要。有的事不是非黑即白的，重要的是合理。什么是合理？我们必须承认的是，一个国家的核心是具有极高智慧的。一个国家是一个宏观系统。他并不能用正确或是错误这种判断句断言之，这种方式本身就是不合理的。因此没有理由会怀疑国家。

但有的人是接受不了这种稳定。我并不评价他们这种行为是否正确，但我会对这种行为尝试做出解释。让我们换位思考一下:你看到国家所做的宣传，周围的思想气候如此统一，你开始怀疑这一切。这时你会发现这种东西有些看似不那么“正确”的地方。这加重了你的怀疑，你试图寻求帮助，因为你在这种稳定之中感受到了异样。个体之间是存在差异的，而社会是由无数个体组成的，当社会统一后，个体会觉得自己之于公认的理想情况产生差异，这是每一个现实社会的通病。你开始认为这种稳定背后的统一性在压制你的个性，因此你就开始怀疑国家了。很明显，这种感觉的产生是正常的，同时也是难以避免的。国家所不可能告诉所有人一切，不然社会就解体了，是人类历史的退步。

因此残酷的事实就是:需要有的人不知道一些事情，而这些人构成了这个社会的大部分。但是这并不代表国家有错，因为这个决定是合理的，人民需要稳定和幸福。况且，国家也并没有禁止人们了解这个社会，只有当人危害国家安全时，国家才会出手，国家所做的一切都是为了人民。只有大部分人按部就班，成为集体的零部件，国家才能高效运转。

但同样的，并不意味着所有人都是被统一化的。有些智者，他们能客观的了解这世界，这社会。这种真正客观才是真正的智慧。所有人天生都是无知的，我想应该不会有谁一出生就是哲学家吧。由于一些特殊的原因，一些普通人获得了成为智者的机会，而这个机会被我称为哲学突围。这个过程并不是一帆风顺的，感慨一些人无知（并不是骂人的词汇，只是一种客观事实）的同时，我们深感无力。

自然，阐述智慧需要一生，可我们等不了这么久。于是我们看哲学书，理解前人的思想，发展自己的哲学。哲学能改变人的一生。真正的智慧赋予人之所以成为人的意义，它让人的内涵更加完整，而不是只体现出人的机械化。我们作为普通人，要想活出生命的意义，那就追求智慧吧。

在 HongRZ 阅读原文 →

红色即是牺牲：从内卷到历史上的功与过

HongRZ — Thu, 29 Feb 2024 16:00:00 GMT

原标题：再议内卷——从”内卷”到历史

我不知道这篇文章是否会有读者，但是，出于严谨，我还是得说明为什么是”再”。我想讲述的一切，与我关系密切之友已知悉，因而”再”，是总结与再创新。但似乎有些有自大了：“内卷”是普遍的现象，我何德何能能把握住如此之议题？鄙人才疏学线，所述仅供一阅，别无他求。

我在教室中苦逼着啃数学，在神游的时候，突然联系到我前不久思考的问题，在那一瞬间好像就”悟了“。

一般来说，内卷被视作在对于资源的争夺中所引起的普遍现象。这种资源，具象化就是钱、能力、地位。高考无非争高学历，以求”出人头地”，成为众人公认的”上层阶层”。这是内卷的本质——但我认为其中一个关键的原因，是职业教育的失败。

职业教育失败，意味着职业人才素质不高，大批本应进大学研究的科技人才不得不让出一大部分学术资源。这最终导致一方面，学生感觉自己在大学学不到真东西；另一方面，国家出不了较大规模的科技尖端人才。科技上不去，经济被制裁，譬如芯片被卡脖子；而职业人才素质上不去，经济质量与稳定程度保障不了。

最终两头为难。

而这里职业教育的失败，是来自于文化建设。文化，不止是传统文化，更不止是”民族精神”,而是人民的认识，正确的认识。文化建设与经济建设是分不开的。然而，自20世纪跨入21世纪的前后十年，在经济建设的大潮下，文化建设有做好吗？为什么农民和工人会被人看不起？为什么他们的地位被认为低？如果”技工”被称为”机械工程专家”，如果人们普遍认为种地就是种钱，如果在观念上他们与精英阶层没有本质不同的话，人们为什么会持有现在的态度？那时，人们充满建设热情与包容心，但缺少了文化建设。

在那个相对平等的时代，让多少”精英阶层”的人吃了多少时代红利？先富带动后富，当这种经济差距产生，思想上受外来政治宣传的影响，“精英们”开始看不起”低层人群”，而”低层人群”又由于人自身的身份的焦虑而陷入”内卷”的旋涡。正是这经济、文化的双重作用，以及人口的迅速增长，使得”内卷”诞生了。

经济上产生差距，作用于人们思想的变化，人们思想的变化，反作用于经济发展过程。这是简单的历史唯物主义。而现在，为时已晚。国家一面说人要上进，要发展新职人，发展新质生产力，其实是要提升人才素质；另一方面劝孔乙已脱下长衫，让本应要受职业教育的人回到应去的地方。问题解决的关键在于，提升工农之地位；然而，经济不允许：因为没钱。而”精英们”一直在巩固自己的地位。

很难，真的很难。那一整个屈辱的年代所带来的影响太深远了。

眼下，内卷是不可避免的。我们是被牺牲的那一批人，而牺牲是红色的真谛。我不会说这是好或不好，我只说：我们正在被牺牲。（对于牺牲的价值判断是价值观与立场的问题，本文不想讨论。）我们把钱交给国家，用我们的血与泪建设经济，建设我们的国家，即使有些牺牲，也许，本来能被避免，也许，如果当时重视的话。

但我们改变不了不能改变的东西。国家是绝对理性的。

这就是内卷。这就是牺牲。我们作为个体，破局不能向外，只能向内。

在 HongRZ 阅读原文 →

降生篇

HongRZ — Sun, 31 Dec 2023 16:00:00 GMT

符是万物，万物自符出，万物不是符。
确实，符不是一，不是二，不是三，不是万物。
符是符，符是它本身，符只能是它本身

万物有真有假，
符不是真的，符不是假的，符是万物，万物出自符.
符可以是真的，符可以是假的，符是绝唱的一个音。

绝唱，先于符而存在，又因符而存在，符是绝唱的一部分，绝唱自符出。
确实，如同沙粒之于沙漠一般，

一、二、三、万物，是沙；沙粒不是沙，沙漠不是沙.
确实，沙不应泛成为沙，符不应泛成为符，符自符出，符属于符。
符不是人，不是万物，符是符，但不泛成为符。

确实，因为符成为符，万物成为万物；万物自绝唱出，成为万物.
万物因万物出，万物不是万物。
万物不是一，不是二，不是三，不是万物。
因为万物成为万物，所以万物不是万物。

确实，因为万物成为万物，符成为符，符由此生，万物由此生，矛盾由此生。
符不是两个人，符不是一个人，符不是物。

符只是绝唱的一个音。

容器填之弥多，符由此诞生。
火烧符，符化为无数的符，沙漠因之成为符，世界由此生。
矛盾先于世界，世界源于矛盾。

确实，如同搅动米粥，稠处与稀处并存。
矛盾在搅动中激发，世界复归平衡，运动由此生。

在遥远的巴利维尔斯坦纳，
沙漠填之弥多，诞生了绝唱。
符是绝唱的一个音，诞生了矛盾。矛盾带来了运动，世界由此生。

在遥远的巴利维尔斯坦纳,
诞生了符的后代，那是符种下种子的果实，从此便有了人。
人源于符，人是符的后代.
人不属于符，但有符的能力。

符不是真的，符不是假的，人们因此不相信一切，人只相信符.
确实，人们会说：这是这样的，这是那样的，这是符的能力
且有属于符的和不属于符的。

万物因符生，万物因成为万物而属于符。
属于符的万物不是万物，是符的万物，符是绝唱的一个音，绝唱包含一切.
属于人的符包含符的万物，

万物因符而有秩，秩是符的化身，万物因人的符而成为万物，意义由此而生.
确实，因为人成为人，万物成为意义。

在遥远的巴利维尔斯坦纳，
沙漠填之弥多，诞生了绝唱；符是绝唱的一个音，诞生了矛盾。
矛盾带来了运动，世界由此生。符的后代成为人，万物由此诞生意义。
确实，人消失后回归符，属于人的符的万物便失意义。

在遥远的巴利维尔斯坦纳，
万物不应成为万物, 人不应成为人, 符是绝唱的一个音。
人在万物中建立了邦国，万物的意义逐渐明晰，科学与社会由此诞生。
确实，在属于人的符中，万物成为万物，万物成为意义。

在 HongRZ 阅读原文 →

万物篇

HongRZ — Sun, 31 Dec 2023 16:00:00 GMT

在遥远的巴利维尔斯坦纳，
有一本书，沙漠的赠礼。
岁月留下结晶，赠送给途经的旅人和大使。

在遥远的巴利维尔斯坦纳,
有着纯洁而填之弥多的容器，
他会说话，他会唱歌，
他唱，他跳，留下巴利维尔斯坦纳的绝唱。

在遥远的巴利维尔斯坦纳，有一个人.
确实，他叫符，他是绝唱的一个音。
从填之弥多的容器中跳出来，成为了符.
确实，他是两个人，他不是两个人。
就像月亮和太阳，海滩和海洋一样。
他不是一个人，他不是两个人。

路人对他说：“喂！你的！”
他拿出他的，留下四个脚印。他向前走，无边的沙漠。

路人对他说：“喂！我的，你的！”
他拿出他的，留下两滴水。他向前走，无际的沙漠。

路人对他说：“喂！”他停下了.
路人拿出一本书，沙漠的赠礼。
“这是巴利维尔斯坦纳的嘱托。”

他捡起一把沙，擎给沙漠，禀告填之弥多。
沙漠向太阳取了一把火，还给了他。

他燃烧着，散落在巴利维尔斯坦纳之中.
确实，就像河流，你不知道它源于哪，或者流向哪。
这是巴利维尔斯坦纳的故事，
这是符的故事。

在遥远的巴利维尔斯坦纳,
符运动了一个周期。
人归属于符，终将重归于绝唱。
绝唱永不灭，永世长存.
斯年已逝。
人啊，你将何去何从？

在 HongRZ 阅读原文 →

人喻篇

HongRZ — Sun, 31 Dec 2023 16:00:00 GMT

万物归于水，水归于太阳，太阳归于天.
阿尼斯维于是先知，他写下了巴利维尔斯坦纳的史诗。
人们为他歌讼！啊，伟大的英灵！
这是歌讼，这是赞。

符是符的子嗣，赞是符的一部分。
确实，仿佛火与木一般，
符因赞而动

天神是符的化身，
符是一切，但它只是绝唱的一个音。

当填之弥多的容器歌唱于沙漠之中时，
符随音律而动，这音律，这风，容器由此填之弥多。

当绝唱的影子显灵于符之中时，当赞使符循绝唱之律而动时，
天神便会感知。

天神是符的化身，符是一切，但它只是绝唱的一个音。
如此，人们歌讼伟大的阿尼斯维先知。啊，伟大的英灵！

先知带来智慧，带来混乱，带来灾难.
人们歌讼着先知的品德，将之驱于万物之外。

先知触怒了天神，先知就是天神。
先知是符之主，先知是符的奴隶，因为先知生于符，带来符.

符不是万物，符不是规律，符是绝唱的一个音.
先知不应泛成为先知，因此他成为天神.

先知不应泛成为符之主，先知不应泛成为符的奴隶，因此他触怒了天神.

先知离开了万物，成为了太阳。
万物归于水，水归于太阳。
先知是太阳，
先知是万物之始，先知是万物之终。

确实，太阳升起，太阳落下.
那是先知与符的斗争，矛盾由此而来。

太阳升起，牵引着人之中的符，带来秩，带来混乱.
太阳落下，赞离开了人体，符回归天神，回归绝唱，回归容器，清空最初的秩序。

符是秩，符是混乱，因为符不应成为符，符需回归绝唱.
符把符拖拽了出来，带来混乱，带来灾难。

人们赞先知，人们因赞而恨先知。

由于运动，符从符中诞生。
由于符，符从绝唱中诞生，产生了矛盾，导致了运动.

一切是运动，一切是符。一切都是绝唱的一部分.
生于绝唱，亡于绝唱；这是开始，这是结束；这是绝唱，这是唯一的真。

在 HongRZ 阅读原文 →

关于自由和道德

HongRZ — Tue, 31 Oct 2023 16:00:00 GMT

人生而自由，却无往不在枷锁之中。

你觉得你自由吗？什么是自由？自由应是什么样的？

对自由影响的认知会约束自由本身的定义。

如果自由是在社会稳定的基础之上的话，自由是抛弃一部分权力后能够做的事，即社会契约论；如果自由是个体的个性化发展，自由就是不受约束的主观意志。反说勿去。

但很显然的，我们目前公认一点：无限制的自由是有害的。

自由在现代社会中显然有一个边界。

如果我们无法准确定义自由为何物，我们应当注重于如何看待自由。

你有没有思考过是什么限制了自由？第一个想到的或许是法律。法律为行为提供底线，那是作为一个现代人应有的责任。

有人说“道德”，道德实际上是自我约束，是为了适应这个社会而作出的本能。一些适彼使得人驯化成为人，它丰富了人的内涵。以上都是个体存在的必然约束。这种约束使个体从无序中变得有序，是自由的前提。

然而，我们并没有注意到的是：自由是可广延的。

纵使人的自由被限制到了一个极端，人依然拥有着自由意志。意志是最真实的实在，因为你是可以切身感知的。
当自由的定义延伸到自由意志的时候，我们就会发现人生而自由。而正是因为道德与法律的存在，使得人们无往不在枷锁之中。对于我们个体而言，能做的就是将自由扩大化

我们的思想是绝对自由的。1984的老大哥无法阻止温斯顿大脑的活动。

思考是人应有的、不可侵犯的权利。笛卡尔认为“我思故我在”，当人在思考的时候，人才能切实地感受到自我的存在，这是自由的前提。然而思想很容易就被禁锢了。

古往今来，这种禁锢不是强制措施带来的客观压力，更多是“无意识”的行为。

停止思想的本身就是限制思想。如果一个人保持某种状态不变，而若他从这一种状态转变为另一种更理想的状态是主动的, 那么他就被自己禁锢了。人们看到自己被束在牢笼绝望自杀殊不知门从来没有被锁上过。消极的思想具有趋于平静的趋势，最终导致死亡，成为无思想的行尸走肉。要想避免被机械化，首先得保证思想的活跃度。然后，自由的意义才能被展现出来。

另一方面，人们往往不会一直接受新的东西。接受新的东西是很重要的。“流水不腐”。一旦思想固化、思维模式固化，即使保持思维的活跃，也将成为顽固的守旧份子。

这种自由，是你们想要的吗？

现代社会中，“996福报”已经开始将人异化人们习惯了这种生活后，便会认为这种生活的理所当然而他的思想已经死亡，自由的权利也将被剥夺。换一种方式考虑生活。
我很讨厌网上的毒鸡汤，什么“热爱生活”、“拥抱痛苦”。

任何把苦难当作乐趣的人都是被苦难洗脑的人。苦难就是苦难，自由就是不自由。理性地认识苦难是痛苦的。

但这是人仅有的自由。这种苦难中的自由与快乐的愚昧如何选择？这是个人的选择。

人生已经够忙了。

上班族熬夜加班，学生党刷题学习内卷。

我们很难让任何人去好好地读一本书，爱一个人。有的时候不妨退一步，为自己的思考留出空间，打造稳固的防线，以退为进。

自由是灵活的。只要有一颗自由的灵魂，那人就会有意义。学会生活、升学、释放真正的自我，便是真正的自由。

那么道德呢？

我们总是会遇到道德抉择：牺牲他人以利己？或者是遵循道德？我们往往会选择出不一样的选择。

两种选择都无可厚非，但是是否存在更加正确的选择呢？

位我上者，灿灿星空；道德律令，在我心中。——康德

道德是一种品质，是自己对自己的约束，但这并不意味着道德是独立的。同一种思想在不同情境中往往会达成一种道德的共识。因为道德是一种经验性的结论——这往往使人具备为人的基本特质；换言之，使人获得文明以区别于野兽。人们聚集在一起，规范自我以利社会之秩序。

然而时代在变化。曾经道德所维护的秩序也在发生变化。

曾经的社会慢，地域广，时空差异强，信息量大，需要道德作为一种超越时空的手段来维持社会的秩序。互联网的出现打破了时间的界限，空间被统一，信息量极小——这带来的结果是“混乱”；孔子若到现代来就要被气死了（“礼崩乐坏”）。这样一看，似乎道德的需要会更强烈。

哲学往往会对这一种道德在一种静止的理性世界之中的合理性；但是我想要表达的是普通人的哲学，是生活的哲学。如此，道德的作用是值得肯定的，但道德内部的内容需要重新定义。

这种道德的内容其实一直在时代的洪流中悄然变化。

很显然，周礼在现代社会并不适用。但是道德本身的目的从未变过。我们已经发现，这种旧时代道德的目的已然与现代社会矛盾了。因此，道德最终保护的目标应当从社会到个体。

应当从社会到个体。

但这并不意味着完全的自私。更多情况下，双赢是最优的选择。但事情往往不会这么简单。有的人就是不能理解他。

—— 杭高贡院 117教室

在 HongRZ 阅读原文 →

关于做学问

HongRZ — Tue, 31 Oct 2023 16:00:00 GMT

导言 · 格言：做纯粹的学问，过真实的生活

我做这本书的目的起初并不是很明确。我曾是有写东西的习惯，但杂乱无章；而这一次，虽说有一些统一的性质在，但总体也确实没有什么必然关联——不过是一些所思所想，以及同体之间的思考精华。

思想是一直在进步的。

哲学突围的过程需要记录一些本就容易遗忘的东西——不仅是一种纪念，更是一种见证。一旦形成了文字，便具有了可传播的性质。然而我并不期望能使这本所谓的札记有外在的意义。更大程度上是具有私人意义。一个国家的意识形态是统一的，而我需要一些个人的东西。智慧与知识是要独立于政治与目的之外的——纯粹的知识。文字便是智慧的避难所。这样一来，这本“书”的目的已然明确了许多：

做纯粹的哲学。

如此，这本“书”也被赋予了意义但是个人的水平也有限，或者说极其有限，但人是在成长的。一开始的确会存在错误、漏洞百出的片段但读者不妨带着批判的眼光阅读，也可以看一下初学者会犯哪些错误。

但我总认为目的不应有这么多。沉思良久，我认为我只是想写点东西，而不是“表达什么”。如此看来，这本书的价值已经不重要了。重点是做学问，而不是为什么做学问。写下来便是好的。

—— 2023年11月22日杭高贡院校区

在 HongRZ 阅读原文 →

哲学与科学哪个对世界的解释更深刻？

HongRZ — Tue, 31 Oct 2023 16:00:00 GMT

哲学与科学之间的关系很微妙，这两门学问需要分开来讲，但不能独立开来，如同人的三观是相互影响的一样。对于外行人来说，科学的表现更为真实。因为它能带来实际的影响，因此他们对于科学的认知是比较真实的。哲学对他们来说，似乎更加“虚幻”。其实，他们缺乏对于哲学的认知。

事实上，科学是研究纯粹物质世界运转规律的学科。在某种程度上属于哲学，但偏离了哲学原本的范畴。要知道，哲学的原意是爱智慧，研究科学的过程是智慧的运用，但我们很难说一种化学反应的发生原因本身是一种智慧。

如果要问哲学与科学哪门学科对世界的解释更深刻，我的观点是，科学探索世界规律，哲学解释世界规律。哲学注重的是理性与经验，是认识论，是对世界的认知。这种理性的思考过程来源于经验。科学更注重科学方法，可以总结出科学规律，但是解释这种规律，需要哲学的帮助。总结出牛顿三大定律的是科学，但哲学对牛顿三大定律的分析，让我们认识到这个世界的客观真相，是更高层次的思考。

这样一来，其实两者就很难分开独立叙述了。现在这两者之间的相互影响颇深。而且对于“深刻”很难下定义，如果是指影响深远，是哲学无疑。如果是哪种更客观具体，那么科学是，但至于哲学，则不能这样表述，因为哲学作为一种庞大的体系，不具备客观属性，因为已经超越客观其本身了，这样一来，已经没有可比性了。

在 HongRZ 阅读原文 →

关于自杀

HongRZ — Tue, 31 Oct 2023 16:00:00 GMT

真正严肃的哲学问题只有一个，那就是自杀。——加缪

加缪在其哲学著作《西西弗神话》中，在第一句话就提出了这么一句“骇人”的话。他认为，这个世界上存在两种自杀，肉体上的自杀与哲学上的自杀。导致个人的肉体上的自杀的诱因有很多，而导致的结果只有一个：肉体的死亡。这是一种彻底的解脱方法，一切归于平静。然而个体之于这个客观存在的社会是存在过的，因此自杀不会使得过去的自己被消灭，但是毁灭了本应该存在的未来的自己。从这个角度上来看，自杀是杀死了未来的自己。个人觉得学校会出这个辩论的题目，大概率是辩论物质上个体的消亡是否会导致过去的个体或者未来的个体失去存在与意义。

然而，加缪提出的哲学上的自杀得出的结论完全不一样。加缪认为这个世界是荒诞的，生活的意义在于在这个荒诞的世界中进行反抗，即使这种反抗没有什么作用，也要热爱生活。而自杀，就是放弃生命，就是承认了这种荒诞感（人与其生活的离异）与反抗的无用性，即“不值得活下去”。那么，自杀所消除的意义是过去的自己，未来的自己由于本身不存在，即使存在也是荒诞，依然保持存在（虽然哲学上已经死亡了）。由此可得，自杀，杀死的是过去的自己。

当我们总体分析这个问题，我们会发现不论是什么角度看待问题，自杀永远是绝对错误的、消极的选择。

我大喊我什么都不相信，一切都是荒诞的，但我不能怀疑我的呼喊，至少应该相信我的抗议。我便在荒诞经验之内得到了最早的唯一明显的事实，即反抗。

即使这个世界是荒诞的，我们也要反抗，以此证明我们是存在的。

（第一次写回答，本人水平有限，文章仅是个人观点，请各路大神指正。）

在 HongRZ 阅读原文 →

世界上最公平的事情是什么？

HongRZ — Tue, 31 Oct 2023 16:00:00 GMT

人是一棵会思想的芦苇。——帕斯卡尔

让人之所以成为人的，是其思考能力。世界上最公平的事情就是每一个人都有思考的机会，除了个别被极端环境控制生长的个体，人都是有思考的机会的。有的时候人们会思考并判断命题的对错以及推理的合理性——这种能力产生的机会是公平的。有人会反对道，有的人能力强，有的人能力弱。但请注意，我强调的是拥有能力的机会，是拥有思考的本身。

思考本身是广延的，每一个人都会思考。之所以缺少智慧，是因为缺少引导，而非缺少诞生思考的能力。思考本身是高阶的精神活动，其维度已然超乎客观之外。物质世界的一切不公平，在思想这方面是缺乏很大的影响力的，每个人都有自己的认识论，不论是全面或者是狭隘，都是有潜力的，他们只是缺少人的引导。我身边已经有很多人在我的引导下走向思考的深处了，这种思考的兴趣条件是极其公平的。

有的人会问，那总有一些人是不理解很多事情的吧。这种表面上的是能力的差别，实际上是环境的影响，而非个人的因素。与年轻人有鸿沟的往往是年长者，乡村中人与城市中人看待事物观点总是有差别。但是并不意味着有什么环境是绝对好，有什么坏的是绝对坏。关键在于你是否意识到一点:你是否意识到了思考的价值？你是否清醒？

打个比方，比如柏拉图的洞穴喻。

每一个人都面朝洞穴里，看着火烛亮光的影子，每一个人都有行动能力，但有人会选择出洞穴，看这真实的世界，有人会在洞穴中过完一生。但是无论如何，人们行动能力是公平的。

由是观之，此处的清醒与否才是造成不公平的原因之一。事实上少有人能一出生就能思考的很深入，更多人是因为一些契机而进入哲学的世界。在哲学的世界中，同样的，每个人都是公平的，我写下这些文字就是希望更多人得到一个契机，去思考，去追寻智慧。哲学从来非无用之学问。哲学无用论者本身即是愚昧之人。

在 HongRZ 阅读原文 →

怎么反驳人的一生命运早已注定？

HongRZ — Tue, 31 Oct 2023 16:00:00 GMT

曾经我也是一个宿命论者，因为我相信普遍因果性原则。这个原则是说，每一个具有开端的事实总有一个原因。直到我了解到自由意志论:虽然我们无法反驳普遍因果性原则，但人的行为是由自由意志决定的。最终我所坚持的是一种弱决定论，即使未来必然唯一存在，但是这种存在是未知的。因此，人生虽然被决定。但是从过去的视角是可以改变的，这种改变不会改变物质上的存在，但是会改变精神上的存在。一切都已被决定，但是你的自身也是决定的一部分。个体与总体是不能分离的，没有必要悲观，人是可以改变命运的。

这个哲学问题没有明确的答案，直到量子空间中概率被发现之后也没有被充分证明。

然而题主所想要的答案绝不是以上的讨论和想法。因为我们需要的是从哲学中吸收过来的生活哲学。有的时候我们会发现，纯粹的哲学和生活哲学其实本质上是不一样的。纯粹的哲学甚至会怀疑生活方式的合理性，因为这是获取最终答案的必然过程。因为哲学的目的只有一个，就是追求智慧。

我们作为普通人，我们要承认自己并不是那么聪明，更多情况下，生活是生命的主旋律。我们可以吸收纯粹哲学的一些思想，把其有用的方法论吸收过来。人们常常会犯的生活性错误，就是把认识论与方法论全盘吸收。我们必须要承认，一些哲学思想是不利于生活的，因为哲学并不是绝对真理。哲学存在错误，一方面人们不能把存在错误的认知放入生活之中，另一方面，也不能把纯粹理性的思想完全作为行动的指导。因为从某种角度上来说，生活哲学更倾向于感性，是经验性极强的，用“非理性哲学”这样形容也许更加贴切。如果用最具生活智慧的思想来思考这件事的话，最好的方法就是吸收其方法论而非认识论。不同的认知是通过不同的方法来获得的。学习一种哲学思想，要先了解这种思想是如何发端的。退一步讲，不了解一种思想的来源本身就是学习不到位的。学习纯粹哲学的方法论是效益最大化的，这可以让你更加有效的组织自己的生活哲学，然后成为有“理论基础”的人。

回到最初的问题。我们学习了自由意志论中看待世界的方法，题主的问题是否迎刃而解的问？也许这种方式很功利，但生活需要最大效益，这便是生活的智慧。

在 HongRZ 阅读原文 →